Archivi autore: Marina Torossi Tevini

Informazioni su Marina Torossi Tevini

scrittrice e pubblicista

Generazioni

“Guarda un po’qua” disse Antonio mettendogli davanti un giornale che aveva tenuto in serbo per mostrarlo all’amico: “Questo articolo mi ha aperto gli occhi”.
“Di che cosa si tratta? chiese Alessandro consegnano il suo piatto a Giulia perché ci posasse sopra l’insalata.
“Tante volte mi sono chiesto perché noi siamo sempre stati in dubbio su quello che facevamo”.
“In che senso?”
“La nostra mi è sempre sembrata una generazione che ha avuto molti dubbi. Sul mondo, sulla giustizia, sui valori, su di sé, in primo luogo”. Continua a leggere

Afgani

Alessandro, Antonio e Paolo arrivarono all’autoporto di Fernetti a mezzanotte per mettere il camper nel rimessaggio.
“Lo lascio sempre qui, – disse Antonio – è comodo. Poi quando mi serve vengo a riprenderlo”.
“Ma guarda che confusione a quest’ora. Non vi pare strano?” esclamò Paolo meravigliato.
Davanti all’autoporto c’era un’autoblinda della polizia, una volante e un crocchio di camionisti.
“Hanno fatto fuori uno” disse laconico il maresciallo.
“Dobbiamo entrare nel campeggio”.
“Potete passare tranquilli, se il custode è ancora sveglio”. Continua a leggere

Trieste. La resa dei conti (recensione di Gianluca Massimini)

Quello che subito emerge in quest’ultimo libro di Marina Torossi Tevini (Trieste. La resa dei conti, Campanotto Editore, 2019) è senza ombra di dubbio la grande abilità messa in campo dall’autrice nel gestire una materia narrativa così articolata, così ricca di temi e di riflessioni, di spunti, di episodi privati e storici che coprono incredibilmente un arco temporale molto lungo. Il romanzo, infatti, ripercorre gran parte delle vicende politiche giuliane e italiane degli ultimi ottant’anni, riuscendo felicemente nell’intento di calarci nella vita quotidiana di una nazione e di una città, a suo modo unica per gli avvenimenti di cui è stata protagonista nel corso del Novecento, giungendo a toccare persino i fatti della più stretta attualità, e questo sempre coi giusti tempi, con le giuste pause, con un ritmo che non conosce mai passi falsi o cadute di tono. Continua a leggere

Se il mondo fa schifo

“Allora, signor idealista, cosa ti è successo a Ravenna? chiese Giacomo mentre Luca si sprofondava in un’altalena che tra le piante e i tavolini arredava la terrazza.
“Ho conosciuto una puttanella”.
“Bene”.
“Bene un corno. Sono stato maltrattato psichicamente”.
“È inevitabile, mio caro. Ti riprenderai presto”.
“Mi sono già ripreso, – disse Luca, – e per dir la verità sono anche contento di quest’esperienza”.
“Mi piace quando parli così, signor idealista”. Continua a leggere

Trieste. La resa dei conti (lettura di Chiara Mattioni)

Ci sono almeno tre modi di raccontare la Storia. Il primo è quello ufficiale, quello dei libri di studio che, ricostruito a posteriori, se pure rigoroso, perde l’anima degli avvenimenti. Il secondo, preziosissimo e insostituibile, è quello della testimonianza diretta, che aggiunge dettagli ricchi e tumultuosi e tuttavia ha sempre un’angolazione in qualche misura soggettiva. Il terzo, sono le parole di chi, per legame acquisito o di sangue, è stato gomito a gomito con i protagonisti dei grandi eventi storici, molto spesso donne: madri, mogli, sorelle, figlie. Sovrapponendoli e incrociandoli probabilmente ci si può avvicinare alla realtà dei fatti. L’ultimo libro di Marina Torossi Tevini, “Trieste. La resa dei conti” (Campanotto, 2019), ha anzitutto questo grande pregio. Tecnicamente è un romanzo, per altro di lettura filata e godibilissima nonostante le 450 pagine, ma non è solo questo. Continua a leggere

Linuccia Saba e il cinema

“Linuccia Saba e il cinema, un sogno negato. Due soggetti ritrovati” con un saggio introduttivo di Marina Silvestri (pubblicato dall’Eut, pagg 109, euro 12) offre agli appassionati di storia e letteratura triestina interessanti squarci su un mondo, quello in cui visse Saba, e su una figura, quella di Linuccia, che per molti aspetti ci fa pensare a certi personaggi di grande fascino e personalità come Anna Fano o Anita Pittoni, personalità femminili concepibili solo nell’ambiente triestino dell’epoca. Continua a leggere

Bombardamento | Trieste. La resa dei conti

Suonarono le sirene. Abbandonai l’ufficio in fretta e raggiunsi mia moglie: la giornata era splendida. Sulle pendici del colle di San Luigi abitava un’amica comune; l’avremmo raggiunta e in sua compagnia avremmo atteso il segnale del cessato pericolo, forse nel suo giardino o passeggiando al sole nelle vicinanze. Tranquilli, senza alcuna preoccupazione, c’incamminammo verso la verde collina, felici per la chiarezza del cielo azzurro, dell’aria pura. Ma giunti davanti all’Ospedale Maggiore mia moglie si fermò improvvisamente. “Gli aerei!” gridò afferrandomi una mano. Il rombo dei motori si avvicinava con un crescendo pauroso. Guardai verso l’alto: stava passando un bombardiere a bassissima quota. I sibili delle bombe e gli scrosci tremendi si confusero. Afferrai per la vita mia moglie e la spinsi di slancio nel più vicino portone mentre alle sue spalle il manto stradale si copriva di uno strato di vetri frantumati. Una testa umana saldata ancora nel suo elmetto di vigile del rifugio accanto, rotolava lontano. Una bomba aveva colpito lo stabile attiguo a quello in cui ci eravamo rifugiati. Molte donne addossate al muro del portone piangevano e pregavano terrorizzate. I bimbi strillavano tra le braccia delle loro madri; degli uomini fissavano impietriti la volta dell’atrio convinti di vederla crollare da un momento all’altro.

L’ondata era passata: le bombe cadevano ancora, ma lontano. Guardai fuori e pensai di raggiungere uno stabile vicino che mi sembrava più massiccio. Correndo, tenendo sottobraccio mia moglie, m’infilai nell’altro portone. Trovai la stessa scena. Donne e bambini che piangevano, uomini atterriti che aspettavano il peggio. La nostra abitazione distava una cinquantina di metri: desideravamo raggiungerla. I nostri mobili, le suppellettili, il vestiario, tutto in quel momento poteva già essere scomparso sotto un cumulo di macerie.

(…)

Un soffio caldo e acre penetrò nel portone e ci avvolse improvviso: stava passando la seconda ondata. Forse in quel momento possedevamo soltanto ciò che avevamo indosso. Attesi che l’acre nube si dileguasse e guardai verso casa: appariva illesa. La terza ondata ci colse mentre ci precipitavamo nel nostro portone. Altre bombe caddero nelle immediate vicinanze, altri scrosci orrendi, altri sibili si alternarono sopra le nostre teste, poi sembrò fosse calata improvvisa la notte. Poco dopo le sirene segnalarono il cessato pericolo. Salire in casa era inutile; ci avviammo verso piazza Garibaldi. Gli incendi divampavano, le autoambulanze e i mezzi dell’UNPAcorrevano per le strade. Guardavamo incapaci di credere ai nostri occhi. Era successo ciò che di più assurdo, di più crudele ed insensato potesse succedere. Una dimostrazione di palese e criminale barbarie a cui nessuno in città si sarebbe sognato di dover assistere. Tutte le bombe erano state deliberatamente sganciate il più lontano possibile da qualsiasi anche supposto obiettivo militare. Erano state sganciate di proposito sui rioni più popolosi, sulla gente inerme. Nel rione di San Giacomo, quasi interamente abitato dalle famiglie degli operai dei cantieri e del porto, su Cittavecchia, su Barriera e su altri rioni ancora, dove né caserme, né accantonamenti nemici potevano fornire una giustificazione. Anzi, proprio la zona centrale della città, dove i germanici avevano i loro uffici e comandi principali, era stata del tutto risparmiata. Duecentottantasei furono le prime salme estratte dalle macerie fumanti. Molte di queste, ammucchiate sanguinolente sui furgoncini dell’UNPA passarono davanti ai nostri occhi. Erano orribili. Le vesti a brandelli, qualcuna quasi nuda e tutte imbrattate dalla polvere dei calcinacci. “Gangsters dell’aria” si udì qualcuno imprecare e quell’espressione mi sembrò così appropriata che la ripetei. “Vorrei dire a chi ci ha colpito” disse il vescovo dopo le preghiere per i caduti “che queste non sono le imprese della civiltà, che queste azioni sono perfettamente inutili ai fini della guerra e che quindi la coscienza degli uomini le deplora e si alza solenne a chiedere che cessi lo strazio della nostra povera città.” Un numero forse doppio di salme venne estratte dalle macerie pericolanti nei giorni successivi e negli ospedali furono accolti oltre un migliaio di invalidi e di feriti.

Conversazione | Trieste. La resa dei conti

“Almeno in senso materiale devi ammettere che abbiamo fatto molti progressi, – disse Alessandro mentre addentava dell’ottimo prosciutto cotto, quello che solo a Trieste si trova, cotto nella crosta di pane, gustosissimo – quando andavamo alle elementari non avevamo neppure il riscaldamento, mi ricordo che uscire dal letto la mattina era un’impresa. La casa era fredda, la temperatura non superava mai i 17 gradi. Adesso nessuno dei nostri figli vivrebbe in condizioni così poco confortevoli. Sono abituati bene. Li abbiamo viziati.” “Bisognerà vedere fin quando se le potranno permettere tutte le comodità” interloquì Giulia che passava con il primo. “La vita com’era ai tempi della nostra infanzia era molto diversa – intervenne Antonio. – Per tanti aspetti migliore, per altri peggiore. Ad esempio poche donne lavoravano quasi tutte erano casalinghe. Mia madre cucinava e cucinava. Cosa vuoi da mangiare oggi? Mi diceva e mi preparava degli stufati magnifici… Quale donna oggi vivrebbe così?” “Anche mia madre era casalinga – disse Alessandro. – Aveva lasciato il suo lavoro per occuparsi della casa e di me. Si viveva di poco quella volta, in fondo non era neanche una brutta vita.” “Non sono d’accordo – intervenne Giulia. – Non era una bella vita. Quando ero giovane l’idea di diventare come mia madre, una semplice donna di casa, mi sembrava spaventosa. Avevo altre ambizioni, volevo lavorare, avere la mia indipendenza, scalpitavo in una famiglia che mi andava stretta. Per questo ai miei figli ho voluto lasciare libertà di scelta, indipendenza…” “Però tua figlia dopo essersi laureata brillantemente si arrabatta e non è soddisfatta del suo lavoro ed è sempre depressa” mugugnò Antonio. “Non è depressa per il lavoro. Almeno non credo. Comunque con l’altro figlio, Andrea, non abbiamo avuto problemi.” “Dici?” fece meditabondo Antonio. Aveva sempre diffidato di quel figlio troppo zelante e sempre inappuntabile, un figlio che non dava pensiero, che non si lamentava mai, ma che pure non lo persuadeva per la mancanza di sinceri slanci, di errori, di ritorni di fiamma, insomma di umanità.

“Con Andrea non abbiamo mai avuto problemi” ribadì Giulia che aveva sempre avuto un debole per quel figlio così gentile, forse un po’sulle sue, certo, poco presente ma sempre cortese e mai apertamente ostile com’era spesso Carla. Antonio prese in mano un bicchiere. “Forse abbiamo sbagliato tutto. Abbiamo costruito un mondo nuovo, ci sembrava di fare bene, ci sembrava che il mondo dei nostri padri fosse orribile e adesso ci troviamo davanti dei figli che abbiamo educato diversamente da come noi siamo stati educati, che dovrebbero essere felici e invece sono infelici e depressi.” “Però non ci odiano come noi abbiamo odiato i nostri genitori” esclamò la moglie di Antonio. “Chissà, forse ci odiano e non ce lo dicono, oppure non ci odiano solo perché siamo stati bravi a non stringere troppo il cappio. Poi si è inserito il problema lavoro, ma quello è un altro discorso.” I discorsi cominciarono a sovrapporsi. Le parole si inanellavano, complice un buon Merlot Felluga che Antonio aveva messo sul tavolo. “I politici hanno fatto per anni un lavoro clientelare e miope…” “In malafede hanno lasciato che tutto andasse a rotoli…” “Le cose sono più complicate, siamo in un mondo interconnesso, la classe politica non è stata in grado di arginare la deriva.” “Politici di merda.” “Il morale delle generazioni giovani è a terra.” “Non di tutti. Alcuni se la spassano alla grande.” “Ma va!” Le frasi si sovrapponevano, ognuno aveva qualcosa da dire, da ripetere, da ribadire. Giulia lasciò i due uomini a sbraitare e andò a sdraiarsi sul letto. Era stanca. Tutto il giorno al lavoro e poi, da quando Antonio aveva ritrovato l’amico di infanzia, un piatto in più a cena. Aquesto si aggiungeva Carla, sua figlia, che, verso sera, veniva a prendere qualcosa per cena e sua madre, che viveva con una badante, ma che voleva che l’amata figlia passasse da lei almeno una volta al giorno. Lei ci andava volentieri, anche perché preferiva dare un’occhiata, visto che le badanti che si erano susseguite non erano sempre affidabili, ma era un impegno anche quello. E le ore volavano. Ricordava che una badante l’aveva piantata nel momento peggiore con sua madre ammalata. Per qualche settimana non aveva saputo come risolvere, ma aveva tenuto duro. Non voleva mettere sua madre a morire di depressione in una casa di riposo. Ma si sentiva stanca, senza forze. Dalla stanza vicina le arrivavano sfumate le parole dei due uomini. “Leggevo sul giornale – “ diceva Antonio – “che se gli abitanti dei paesi più poveri rimanessero a casa loro nel giro di vent’anni aumenterebbero di quasi 850 milioni, dato che crescono al ritmo spaventoso di 42 milioni l’anno. Non avrebbero le risorse necessarie per vivere. Cazzo pensò Giulia nel dormiveglia. “Spostandosi hanno qualche chances. Però così l’inflazione demografica arriverà  da noi. Non cambieranno certo le loro abitudini.” “Qui siamo in pochi. – riprese Alessandro – “ Sembra che sia necessaria una iniezione di nuova umanità.”

“Comunque le ripercussioni sul nostro mondo saranno enormi anche e soprattutto a livello di welfare. Niente rimarrà come prima.” Era Antonio con la sua solita voce sconfortata e un po’roca. “Il problema di base è sempre lo stesso. Si generano molti lavori a bassa professionalità che noi non vogliamo fare. Servono manovalanze e si assumono stranieri. Gli industriali sono contenti perché gli extracomunitari nei loro paesi sono abituati a ricevere dieci volte di meno e accettano qualsiasi condizione. Li pagano poco e licenziano gli italiani che vogliono troppe garanzie.” “O fanno lavorare in nero gli stranieri.” “Meglio che lavorino in nero che non lavorino affatto. Tanti vengono costretti per più di un anno a oziare mentre si fanno le pratiche di riconoscimento e nel frattempo o vengono assoldati dalla malavita o scappano.” “Eh sì. È una situazione complicata.”

Incipit | Trieste la resa dei conti

1

La sosta a Trieste di Alessandro si protraeva più del previsto. Era entrato in punta di piedi in una casa che, nel silenzio calato dopo la morte di sua madre, appariva inquietante. All’inizio aveva cercato di inventariare le condizioni dell’appartamento, ripromettendosi che lo avrebbe venduto e sarebbe ritornato prima possibile a Roma. Ma doveva ammettere che l’idea di staccare il cordone ombelicale che lo univa a Trieste, nonostante da decenni vivesse altrove, lo angosciava. Non è una città, Trieste, da cui ci si separi facilmente. È una città che si può sentire come un cappio sul collo – e così lui in effetti l’aveva sentita negli anni lontani della sua giovinezza – ma che continua a viverti sottopelle. È una città strana, che non si riesce a decifrare, una città che ognuno si porta addosso come un marchio indelebile.
Da quando era entrato nell’appartamento – e aveva cominciato a percorre il corridoio, il lungo balcone che si affacciava sulla città vecchia e s’era messo a guardare il ciuffo d’alberi superstite tra le costruzioni che avevano invaso, negli anni Cinquanta e Sessanta, il rione di san Vito, dopo le distruzioni della guerra, – una strana sensazione s’era impossessata di lui. Certo, negli anni precedenti era venuto molte volte assieme alla sua famiglia a trovare sua madre, in quello stesso terrazzo avevano cenato tutti assieme, serate monotone, che si concludevano sempre con baci e abbracci e la sensazione di avere detto poco o nulla. Ora invece, mentre vagava per le stanze un po’stranito o si sedeva sulla poltrona che era stata di suo padre, aveva la sensazione di star per comprendere qualcosa che gli era sempre sfuggita. Aveva l’impressione che tra le svolte e i non sensi della sua vita ci fosse un filo conduttore, un abbozzo di trama, un nesso che in qualche modo stava per emergere.

Nebbia sulle doline. Così era scritto sulla copertina di un manoscritto che aveva scoperto casualmente nello studio. Lo rigirò per un po’tra le mani. Era la calligrafia di suo padre. La riconosceva. Piccola e curata. Le calligrafie di una volta, piene di personalità e di forza.

Lo scartabellò e vide che parlava di guerra, di quella tragica guerra che aveva trascinato Trieste in un film dell’orrore. Suo padre a suo tempo non aveva mai parlato volentieri di quegli anni, solo accenni brevissimi, qualche episodio isolato, che peraltro Alessandro ascoltava malvolentieri, mentre rincorreva i suoi pensieri e i suoi progetti. Ascoltava, ma non ascoltava davvero, come fanno spesso i giovani quando sentono il racconto di un mondo che li ha preceduti di poco, ma che sembra lontano anni luce. Suo padre alla fine batteva il pugno sulla tavola e sbraitava che tutte le generazioni prima o poi hanno la loro guerra, che tutti devono confrontarsi con la lotta della vita, che lui doveva imparare. Che cosa avrebbe dovuto imparare? Che cos’era la lotta per la vita? Perché la vita avrebbe dovuto essere una lotta? Alessandro aveva sedici anni ed era tutto intento a ritagliarsi i suoi spazi, a mettere tasselli di felicità e di possibile comunicazione, ma si imbatteva nei suoi genitori che incombevano dall’alto della loro insensibilità e della loro forza. Le sue idee di un’esistenza pacifica, basata su rapporti di giustizia e di collaborazione facevano ridere suo padre che continuava ad affermare che in natura il più forte mangia il più debole, che l’uomo è un animale e non si può sottrarre alle regole del gioco, e che lui, Alessandro, nella lotta della vita sarebbe stato un soccombente se non si fosse esercitato a non avere paura di nulla, a dare pugni all’occorrenza e a non tirarsi mai indietro. Alessandro era un ragazzo tranquillo, passava più ore sui libri che in strada e suo padre non cessava mai di prenderlo in giro. Nel campo delle idee poi non si incontravano affatto. Le parole del padre,– inneggianti alla forza e talvolta alla violenza,– erano lontane mille milia dalla sua sensibilità. Era il tempo dei Beatles e dei Rollingston, di quelli che, a torto o a ragione, volevano un mondo di fiori e d’amore. Così per lo più si tappava le orecchie, non ascoltava le critiche paterne, cercava una ragione o l’altra per uscire.

Da Roma telefonò sua moglie chiedendogli se aveva contattato l’agenzia. I tempi erano quelli che erano, non si poteva sperare di vendere subito. Prima si metteva la casa sul mercato, meglio era. Alessandro non aveva nessuna intenzione di fare in fretta. Non aveva voglia di svuotare l’appartamento, distruggere quello che rimaneva della vita di sua madre, chiudere in qualche scatola gli oggetti che avevano abitato indisturbati per tanto tempo quelle stanze. In quella casa, dove sua madre aveva trascorso molti decenni, era ancora presente il rumore dei suoi passi, l’eco della sua voce. Gli oggetti che quotidianamente usava continuavano a parlare della sua vita. Era troppo presto per annientare quelle presenze, far piazza pulita di tutto, distruggere anche il suo fantasma. E poi aveva il manoscritto di suo padre da leggere. Uscì sulla terrazza, si sistemò su una vecchia poltrona di vimini e iniziò.

2

Nei primi mesi dell’anno 1943, quando ero ormai certo di non ricevere alcuna chiamata alle armi, mi arrivò la cartolina precetto che mi ingiungeva di presentarmi subito alla capitaneria di porto. Nell’ufficio di reclutamento trovai una situazione inaspettata. Chi sedeva a quei tavoli non apparteneva alla Regia Marina. Rimasi per un attimo sbigottito. “Vi arruoliamo nella Milizia Marittima di Artiglieria” mi disse un seniore della milizia fascista che presiedeva pomposamente quel consiglio di leva. In un angolo, quasi appartato, sedeva un unico ufficiale che indossava la divisa della Marina. “Non mi arruolo nella Milizia Marittima di Artiglieria” dissi con calma. Non sapevo neanch’io perché avessi risposto così e con tanta freddezza. Non erano tempi in cui si poteva controbattere le parole di un seniore della milizia fascista. L’ufficiale in camicia nera, carico di nastrini, decorazioni e orpelli trasecolò. Un borghese, un semplice ex marinaio, osava rispondere a quel modo? “Non posso accettare questo arruolamento!” ripetei con convinzione. “Ho presentato due domande di arruolamento volontario nella Regia Marina: attendo il richiamo.” “Tu sei una persona colta, hai un diploma, noi ti mandiamo al corso ufficiali della Milizia Marittima,” mi disse un Ufficiale che passava in quel momento e aveva visto non so come la mia pratica. “Voglio indossare la mia divisa da marinaio e non altre” replicai io. “Su una nave ti possono assegnare ai lavori più umili. Sei un uomo anziano.” In effetti avevo quasi trentasette anni ed ero convinto di aver scapolato il richiamo. “Se debbo fare il mio dovere, voglio farlo con il solino sulle spalle” ribadii serio. “Siete testardo e incosciente, basta!” urlò il seniore quasi balbettando per lo sdegno. “Non si sceglie il modo di servire la Patria. Uscite!” Nel corridoio mi sentii mancare. Il pavimento vacillava sotto di me. Dopo un quarto d’ora circa, un milite che prima non avevo notato, forse uno scritturale, si affacciò all’uscio e mi fece cenno di entrare. “Ti diamo un mese di licenza” mi disse l’ufficiale di Marina. “Riceverete l’ordine di raggiungere la vostra destinazione” aggiunse il seniore della milizia. Uscii facendo un lieve cenno col capo, senza alzare il braccio nel saluto romano e guardando soltanto l’ufficiale di Marina che cautamente mi sorrideva. “Un mese. Ottimo. Quante cose possono accadere in un mese” pensai oltrepassando l’uscio. Mi sentivo stranamente leggero.

Arrivò inaspettata anche per me, che pur prevedevo la disfatta, il 25 luglio. Benito Mussolini aveva perduto la guerra ed anche il diritto di governare l’Italia. Il Gran Consiglio del Fascismo, l’organo supremo da lui stesso voluto e ideato, lo aveva destituito ridando al re, Vittorio Emanuele III, la guida della nazione ormai stremata e in piena rovina. Intanto gli anglo-americani già sbarcati in Sicilia inasprivano i loro attacchi. Qualche giorno dopo, aprendo il giornale sopra il mio tavolo di lavoro, appresi che il generale Badoglio aveva formato il nuovo governo. Sulle stesse pagine veniva riportato il primo proclama. Com’ero stato preveggente nella mia incoscienza! Laggiù, nel profondo sud dell’Italia, avrei potuto trovarmi a quell’ora con le armate alleate di fronte e il caos alle spalle.

Iniziai a leggere il proclama: Il dovere degli italiani. Roma 26 luglio 1943 Il Capo del Governo Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio, ha diretto alla Nazione il seguente appello: “Italiani! Dopo l’appello di S.M. il Re Imperatore agli Italiani e il mio proclama, ognuno riprenda il suo posto di lavoro e di responsabilità. Non è il momento di abbandonarsi a dimostrazioni che non saranno tollerate. L’ora grave che volge impone ad ognuno serietà, disciplina, patriottismo fatto di dedizione ai supremi interessi della Nazione. Sono vietati gli assembramenti e la forza pubblica ha l’ordine di disperderli inesorabilmente.” A Trieste la tutela dell’ordine pubblico era stata assunta dal generale Alberto Ferrero che disponeva per prima cosa il divieto di circolare, dalle ore 22 alle 5 in gruppi superiori a tre persone. Per le strade intanto i carabinieri, con molto tatto, invitavano i cittadini a togliersi dall’occhiello il distintivo del partito fascista.

3

Alessandro strinse tra le mani il manoscritto. Prima di iniziare la lettura lo aveva scartabellato un po’. Era il diario della lotta partigiana sul Carso triestino, lotta a cui suo padre aveva partecipato. Un diario fitto, centinaia e centinaia di pagine ingiallite dal tempo, il resoconto di quegli anni e il racconto di cos’erano stati quegli anni per suo padre. Si sentiva emozionato, sudato. Forse quelle pagine gli avrebbero consentito di comprendere meglio la sua famiglia, la sua città. Forse avrebbe potuto fare pace con la sua infanzia, con la sua giovinezza piena di insoddisfazioni e di lotte. Quanto si erano scontrati, lui e suo padre, talvolta per futilità, per motivi banali, ma più spesso per questioni di principio, per idee diverse, per una diversa sensibilità. Cosa divide una generazione dall’altra? Alle volte poco, – in fondo le coordinate della vita sono sempre le stesse, – ma qualcosa nell’aria cambia, la sensibilità è diversa, il modo di intendere la vita non è più lo stesso. Spesso si finisce col non capirsi. Oppure ci si rifugia in una comunicazione superficiale che lascia ampi spazi all’autonomia. Si vive da intimi estranei. La famiglia diventa un disperato luogo di non comunicazione, unita da monotoni riti che la fanno sembrare serena. Ma nel suo caso c’era di più. Tra la vita sua e quella di suo padre c’era stata una guerra. Una guerra dura e fratricida. C’era stato, negli anni che avevano preceduto la sua nascita, un massacro immane che aveva sconvolto i paesi dell’Europa. A Trieste, in modo speciale, la guerra aveva lasciato strascichi pesanti. Negli ultimi anni del conflitto e nel dopoguerra la città era stata sede di uno scontro feroce che l’aveva ferita profondamente. I tedeschi vi avevano esteso dal 43 la zona di operazioni dell’alto Adriatico, l’Adriatischer Küstenland, e la zona era direttamente sottoposta all’amministrazione tedesca; Trieste era l’unica città in Italia che avesse un campo di concentramento, la Risiera; inoltre le rivendicazioni degli slavi erano ben note: Trieste doveva far parte della Jugoslavia. Per quelli che auspicavano una Trieste italiana le alternative e le possibilità di azione erano piuttosto risicate. Il CVL, praticamente una prosecuzione del fronte democratico nazionale, a cui suo padre gli aveva raccontato di aver aderito, aveva avuto vita difficile e stentata. Non aveva certamente le possibilità degli altre associazioni partigiane sparse per l’Italia, che godevano dell’appoggio e dei contributi di tutti i partiti, in special modo del partito comunista.

A Trieste i partiti della sinistra erano vicini all’ideologia che voleva Trieste parte della Jugoslavia ed erano organizzati e appoggiati da oltre confine dai partigiani jugoslavi, molto più agguerriti e numerosi dello sparuto gruppo dei triestini, e, oltre a ciò, con supporti internazionali notevoli. La scelta di suo padre di quegli anni non era stata facile né indolore.

Trieste. La resa dei conti

“Cosa rende Trieste diversa dalle altre città? Cos’ha questa città dove gli affetti non si manifestano con l’ingenua esuberanza del resto della penisola, dove gli odi prevalgono sulle amicizie, dove l’ambizione si scontra con una strana indolenza e inettitudine? Se lo chiede un triestino vissuto per molti anni a Roma che, al suo ritorno nella città, scopre attraverso i diari del padre gli anni bui della guerra. Può così conoscere aspetti inediti della storia locale e ripercorrere i suoi rapporti con la famiglia e la città. Il contrastato rapporto padre-figlio è uno dei temi cardine del romanzo. All’educazione permissiva dei nostri giorni si contrappone un tempo in cui i rapporti familiari erano improntati alla lotta. Ma il romanzo è soprattutto l’analisi impietosa di una generazione che durante la giovinezza ha vissuto i sogni del 68 e che poi ha visto i suoi cascami negli decenni successivi trasformarsi in posizioni che hanno paralizzato l’evoluzione della società.”

Alcuni brani

Incipit
Conversazione
Bombardamento

Recensioni

Paolo Marcolin: La resa dei conti a Trieste. Ritratto di tre generazioni dalle guerre ai millenial
Gianluca Massimini: Trieste. La resa dei conti
Roberto Dedenaro: Bilanci al Confine Orientale
Chiara Mattioni: Trieste. La resa dei conti, di Marina Torossi Tevini

Presentazioni

Hotel Letterario Victoria: Roberto Dedenaro, Enzo Santese, Gabriella Valera
Libreria Minerva: Marina Silvestri
Antico Caffè San Marco: Enzo Santese

Tra narrativa, poesia e letteratura di viaggio

Il compito di chi scrive è sempre quello di generare dubbi. Questa è l’unica arma dei poeti, il cui compito, comunque, non è cambiare il mondo. Marina Torossi Tevini, narratrice e poetessa triestina tra pochi mesi in uscita con un nuovo romanzo incentrato sui contrasti generazionali e le derive sociali, si racconta a Valentina Di Cesare in Succedeoggi del maggio 2019 in una sorta di itinerario a ritroso attraverso le sue esperienze letterarie. Continua a leggere

La follia che proviene dal dio è assai più bella di ogni saggezza umana

chagall 5Platone diceva che l’arte si serve degli uomini anche da poco per realizzarsi. Persone di scarso valore e di discutibili doti umane possono partorire delle opere di grande valore. Questo lo possiamo constatare anche passando in rassegna la vita di alcuni grandi del passato che nell’arte raggiunsero vette insuperate e nella vita furono delle persone di grande banalità. Alcuni furono malvagi o gretti, altri si diedero a tutti quei vizi che nelle loro opere bollavano, altri ebbero vite spericolate e sgangherte, molti morirono suicidi. Continua a leggere

L’anno che Bartolo decise di morire

Il nostro è mondo dell’indifferenza, il mondo dell’adesione superficiale, il mondo della sete di notizie sensazionali, un mondo in cui “le disgrazie sono il nostro passatempo, il pane quotidiano.” “Che saremmo senza le nostre lamentele?” si chiede un personaggio de L’anno che Bartolo decise di morire, romanzo di Valentina Di Cesare da poco edito da Arkadia Continua a leggere

Lettera da Aquileia (7)

Tempi nuovi, dice mia moglie, tempi in cui tutti gli uomini saranno fratelli, tempi in cui si deporranno le armi e la pace sarà garantita dalla non violenza. Porgi l’altra guancia, non replicare all’offerta, offriti indifeso e gli altri non ti assaliranno e, se lo faranno, ne dovranno rendere conto, perché tu sei un figlio di Dio e il tuo regno non è di questa terra. Continua a leggere

Lettera da Aquileia (6)


Ma non ti voglio annoiare. Conosci bene il mondo delle lettere e delle arti, che anche in questi secoli bui mantiene i suoi cultori. Certo non sono sommi, forse non c’è nessuno così pazzo così disperato così assoluto da creare qualche capolavoro, forse siamo corrosi dalla decadenza, non c’è più spazio per la luce. Continua a leggere

Lettera da Aquileia (5)

Il concetto di completa uguaglianza, ti confesso, mi sembra persino strano e ingiusto. Gli uomini sono per natura diversi: alcuni volenterosi e intelligenti, altri scioperati e incapaci; alcuni eccellenti nelle arti, altri nei mestieri manuali; alcuni dotati di facondia, altri portati per i calcoli; alcuni amanti della filosofia altri incapaci di sostenere la più elementare argomentazione. Continua a leggere

Lettera da Aquileia (4)

In primavera dunque vorrei venire a trovarti a Roma. Non sai quanto il clima sia rigido in queste contrade. Quando a Roma si è già nella bella stagione, qui si continua a indossare il mantello, e sembra che la pioggia e il vento non debbano lasciarci mai. Continua a leggere

Lettera da Aquileia (3)

resti museo aquileia

Ma eravamo stati noi, imprudenti, ad esporci ai loro attacchi. Chi può aggredire una società sana, che ha solide basi di governo, che crede in se stessa? Chi può distruggere un impero che ha confini sicuri ed educa i suoi figli al rispetto e al coraggio?
Certo, a un certo punto noi stessi ci trovammo ad aver bisogno dei barbari. I nostri costumi con il benessere si erano rilassati e corrotti. Le nostre donne erano tutte dedite a una vita brillante, i figli erano sempre meno numerosi, i soldati non erano più quelli di un tempo. Continua a leggere

Lettera da Aquileia (2)

roma panorama

Ormai è troppo tardi. Per molti secoli abbiamo sottovalutato il fenomeno, abbiamo pensato che l’impero fosse troppo forte perché la presenza anche massiccia di altri popoli lo facesse crollare. Così ora combattiamo in una situazione di svantaggio. Il secolo scorso gli imperatori hanno sperperato molte sostanze lottando l’uno contro l’altro per il potere. Poi hanno cominciato a tagliare fondi sulla difesa per cercare di far quadrare il bilancio, senza peraltro riuscirci, – la macchina dello stato fa acqua da tutte le parti. Continua a leggere

Lettera da Aquileia

mosaico aquileiaLettera da Aquileia
Aquileia, 4 novembre 411 d. C
(quarto giorno prima delle None di novembre del 1164 ab Urbe condita)
Caro Marco,
non so se questa mia lettera ti arriverà, sono tempi duri, e la facilità con cui, secoli addietro, si comunicava con i cittadini di tutto l’impero è un lontano ricordo. Le città che sorgono lungo la nostra penisola in buona parte sfuggono al potere di Roma. Popolazioni di varie etnie ormai da tempo si sono insediate entro i confini di quella che un tempo era una compagine vasta e potentissima. Continua a leggere

La necessaria sottrazione

Forse dovremmo imparare a sottrarre, a non accumulare sempre, – sensazioni immagini parole, – ma a selezionare, a togliere di mezzo quello che ci sta trasformando l’anima in un magazzino, con le informazioni accatastate, e a fare ordine. Forse dovremmo imparare a strutturare, a porci dei centri di gravità, a togliere quello che non è significativo, a scegliere con giudizio. Continua a leggere

Se fossi padre di Pietro Spirito

Tra i rapporti che la nostra società occidentale ha ridiscusso e trasformato in modo profondo e sostanziale è il rapporto padre-figlio, rapporto da sempre articolato su una forte conflittualità, mitigata però dall’affetto e da un attaccamento viscerale. Negli ultimi decenni questo rapporto, per il mutare veloce della società e per un certo ammorbidimento dei costumi ha avuto delle trasformazioni su cui hanno appuntato la loro attenzione diversi scrittori, tra cui Pietro Spirito. Continua a leggere

Di sé con gli altri di Stelio Mattioni

Di sé con gli altri

Nel suo ultimo libro “Di sé con gli altri” che esce per i tipi della casa editrice Vydia, dopo esser rimasto inedito per più di vent’anni, Stelio Mattioni ritorna alla dimensione favolistica e alla narrazione surreale che avevano connotato la sua produzione migliore, da “Il re ne comanda una” a “Il richiamo di Alma”, abbandonando il tono realistico che aveva caratterizzato alcune opere degli anni 90 (da “Il mondo di Celso” a “Sisina e il lupo”), senza peraltro rinunciare all’attenzione per la società e alla critica marcata nei confronti della sua involuzione che era presente nella produzione di quegli anni. Continua a leggere

Amatriciana

Giacomo aveva prenotato nel solito ristorante di Trastevere.
“Eccoti qua” disse vedendo arrivare Luca trafelato.
“Scusami, sono sempre in ritardo, sempre di fretta”.
“Per questo combini poco, – rise Giacomo. – Non bisogna mai avere fretta”.
Luca rimase per un po’ pensieroso, poi disse: “Il fatto è che ho tante idee, tante rabbie”.
“Non prendertela, il mondo andrà per la sua strada qualsiasi cosa tu faccia e pensi”. Continua a leggere

Allegretto andante for a trio (4)

Francesca’s room is bright spacious. Two large windows with embroidered curtains give it the feel of the light-thirsty rooms of northern Europe. It is furnished with a bed and a sofa. On the floor are lots of rugs and cushions. Francesca goes from the room to the adjoining wardrobe, choosing garments and stopping pensively now and again.
From the doorway, Giulio continues to observe her in silence. She looks at him and walks over to stroke him. – When I was little I had a teddy bear with the same name as you. Giulio the bear. He was my favourite. Continua a leggere

Allegretto andante for a trio (3)

In her room she rummages through the things she has already packed. Meanwhile, Giulio comes through and leans on the door frame. He silently watches her fiddling with her case, then he comments: – So you’re going tomorrow!
– It’s work, mumbles Francesca tersely, without lifting her head.
Giulio wanders about the room, then runs a hand through his hair and continues, with some embarrassment: – Did I miss an opportunity last night?
Francesca does not spare him the icy words: – Today too, come to that.
Giulio presses her further: – An opportunity that may not arise again?
Francesca smiles: – I don’t know about that.
Giulio looks at her: – I’m struggling to understand your conditions. Continua a leggere

Poesia contemporanea 4

La vita dei bicchieri e delle stelle,
tutta gentile e tutta risplendente
brillante di gas elio o detergente,
è quello che noi siamo e non sappiamo,
bagliore nello spazio quotidiano,
l’immediato presente e il più lontano,
è l’esistenza senza alcun confine
nell’universo, il gesto luminoso
della mano, il raggio che ci sfiora Continua a leggere

Allegretto andante for a trio (2)

Monica stands up and starts to lay cushions out on the floor. She takes off her shoes, commenting: – I couldn’t resist them when I saw them in the shop window, but they are incredibly uncomfortable. She lies on the floor. Francesca sits down next to her and leans on the back of an armchair. Giulio lies down in the middle. Francesca starts caressing his neck and shoulders.
– That’s bliss, chirrups Giulio. I really needed this massage. Continua a leggere

Poesia contemporanea (3)

Ai giardini pubblici il freddo dell’aria
appoggia la sua parte sbagliata
sulle gemme degli alberi
spuntate fuori stagione, nell’inganno
del sole caldo.
Sotto i rami bassi i merli sono
i ciuffetti neri con una virgola di giallo,
saltano sulle foglie e sull’erba corta. Continua a leggere

La serena indifferenza (versione romena di Geo Vasile)

La serena indifferenza

Aspettavo di trovare
con gli anni
un senso probabile
del non senso
di vivere
frugando tra le rabbie
e le noie
frugando tra la vita
e la mia sempre troppo pallida
idea della vita. Continua a leggere

Allegretto andante for a trio

Giulio rings the bell and waits in front of the entrance to Monica’s apartment block.
Monica comes down (dress with a plunging neckline, high heels, long skirt with a split up the side. Over her dress, a skimpy cape to keep the November fog at bay).
– Always discreetly dressed, you.
– Don’t you like my look?
– I like it. Sometimes I like it a bit too much. But aren’t we going to see Francesca today?
Monica laughs and leads the way. Continua a leggere

Poesia contemporanea 2

In fondo al labirinto quale verità?
Il suono più alto più basso chiamato
silenzio. È lì che il mondo inizia a ruotare
e ci trascina via insetti senza ali
controvento? È uguale per me il punto
da cui cominciare: là ritornerò
di nuovo. Continua a leggere

Un tempo avevamo la coda (Nekeda smo imali rep)

Ana je gledala i prou?avala planski prikaz ku?e koji joj je dala agencija za nekretnine, i prepustila se sanjarenju o detaljima. Ta ku?a, ku?a na selu, je upravo ona koju je oduvek želela. Bila je sigurna u to da ?e i ostali biti oduševljeni. Stigla je ku?i ostavši bez daha, i po?ela da obasipa porodicu bujicom re?i. Zelenilo, svežina leta, miris sela. Nema ni?eg boljeg! Bašta, roštilj, ljuljaška za ?ulija i jedna ku?ica za psa Pipa. Continua a leggere

Poesia contemporanea (1)


Il silenzio scorreva tra lievi
sfarfallamenti del tempo:
ad ogni stanza, perdevo un abito
una gonna, una giacca, una memoria –
dai vetri accostati delle finestre
penetrava una polvere di note – Continua a leggere

Francesca’s Trieste

Francesca’Trieste

In autumn, as the days grow dark early, she has never liked being on her own. A flock of birds in a semi-park near her home makes her think of her own departure. What she is leaving and what she will find. She is leaving a semi-relationship with her best friend’s best friend. She smiles. In an age where people jump into bed together and ask each other’s names later, they are among the few to have been seeing each other for months, who want each other, but have never made love. Continua a leggere

The kinder bueno man

A supermarket in Trieste. Rattling trolleys whizz by. The meeting place for souls roving in pursuit of all the unnecessaries indispensable to life. Hands reach out towards shelves in a spasmodic and compulsive quest. Odourless food is everywhere. Oh, for the life of a souq with all its foul smells!, thinks Francesca, pushing her trolley hurriedly. Continua a leggere

La nostalgia degli altri di Federica Manzon

Spiazza il lettore Federica Manzon con il suo ultimo romanzo La nostalgia degli altri (Feltrinelli 2017, pp 210, € 16) che racconta una storia di amicizia e di amore che coinvolge due giovani, Lizzie e Adrian, e un amico comune che funge da io narrante e testimone. Ma è una storia d’amore? Sembra piuttosto una storia di potere. O ancor meglio una storia di svelamento di una fantomatica verità. E la verità è una verità paradossale.
Ma andiamo per gradi. Lizzie è un ragazza sicura di sé, proviene dal nord est, – sullo sfondo troviamo una città di Trieste con i suoi paradisi un po’ inquietanti e i suoi angoli appartati o chiari – e lavora in un’altra città, in un fantomatico Aquario, luogo dove si progetta intrattenimento e giochi vari per una società annoiata del reale. Continua a leggere

La letteratura in pericolo di Tzvetan Todorov

Della gran quantità di libri che l’oggi inquieto produce che cosa rimarrà? È una domanda che viene da porsi dato che ogni epoca ha fatto le sue cernite, le sue selezioni. Ma la selezione sui libri di oggi su quali basi si fonderà?
Chi riuscirà a valutarne la qualità? Forse sarà una selezione legata alla quantità, alla presenza, più che alla qualità. Forse rimarranno gli autori più scafati, quelli che si sanno vendere meglio e un giusto criterio di selezione sarà pura utopia. Che ne sarà del futuro? Se lo chiede anche Todorov nel suo bel saggio La letteratura in pericolo che condanna lo spostamento dell’attenzione dal senso globale che un’opera trasmette a dettagli tecnici, abilità letterarie, giochi e virtuosismi che non rendono di necessità un libro una grande opera. Continua a leggere

Lina Galli, una poetessa da ricordare

20151216_115816La memoria ha la vita corta. Incalzati dalle novità in ogni campo si tende presto a dimenticare il passato. A Trieste una poetessa che negli anni Settanta e Ottanta era molto nota oggi è pressoché dimenticata: Lina Galli.
Ebbi modo di conoscerla negli anni Novanta quando lei era molto vecchia, aveva superato la novantina, e io avevo appena pubblicato il mio primo libro di poesie. Mi sembrò una persona molto entusiasta della poesia e della vita e questo mi piacque. Continua a leggere

Intervista a Marina Torossi Tevini di Matea Petrovi?

tesi-donne-senza-voltoIntervista pubblicata nella tesi di laurea di Matea Petrovi? su “Donne senza volto” (Zara 2015)

1. Quando ha cominciato a scrivere? Quando è nata la sua passione per la scrittura?
Ho scritto da sempre anche perché nella mia famiglia sia mio padre, Lino Torossi, – che lasciò alcuni libri inediti, che in parte ho pubblicato – sia sua sorella, Eleonora Torossi, – autrice di alcuni romanzi per l’infanzia pubblicati nei lontani anni 30, lo facevano. L’accesso però alla prima pubblicazione è avvenuto relativamente tardi.

2. Qual è la sua poetica e come descriverebbe se stessa come poeta?
Una poetica vera e propria l’ho definita solo nel corso della stesura del secondo volume di poesie, “L’unicorno”, uscito nel 1997 con delle indicazioni di poetica che pubblicai come premessa al libro con il titolo di “Istruzioni, intenzioni (e presunzioni)” che riporto in parte: “Che cosa possono fare i poeti in questo mondo, terra desolata, da cui gli dei sono fuggiti, in cui siamo quotidianamente sommersi da parole inautentiche ed effimere? Continua a leggere

Rileggendo l’epistolario di Cesare Pavese

cesare-paveseAl suicidio di Pavese è stato dato sempre molto spazio e molti hanno cercato di spiegarlo con motivazioni legate alla sua insoddisfacente vita amorosa o a disturbi di natura sessuale. Per capire l’animo di Cesare Pavese e il percorso che lo portò al suicidio sono di indubbia utilità l’epistolario e il diario Il mestiere di vivere. Sono loro a farci luce sui meandri più oscuri e meno pubblici del suo pensiero e del suo percorso umano. Nel ricchissimo epistolario viene spontaneo andare alla ricerca di quell’incrinatura dell’animo che lo portò a scegliere la morte. Ci sono nelle lettere, e in particolare nelle lettere dell’ultimo periodo, molte interessanti indicazioni; particolari inquietanti che, scritti appena qualche mese e in alcuni casi qualche giorno prima del suicidio, inquietano ancora di più. Continua a leggere

La Patagonia

glacier avenue

Da Buenos Aires scendiamo alla volta della penisola di Valdes nella parte alta della Patagonia argentina.
Lì una guida dalla testa simile a quella di un guanaco ci porta a visitare la vasta penisola dove ci sono colonie sterminate di pinguini e di leoni marini. Almeno sessantasei mila pinguini e duemila leoni marini. C’è anche qualche sporadico elefante marino. La strada percorre l’interno della landa per duecento chilometri, duecento chilometri di strada sterrata che ci consentono di vedere molti animali allo stato brado (guanachi, lepri, armadilli). Poi facciamo sosta in un’Estancia (una sorta di agriturismo) in cui si allevano gigantesche pecore e si arrostiscono le carni a riverbero secondo l’uso argentino. Continua a leggere

Ho giù un aereo al cancello (poesie di Giorgio Maimone)

imago_ 4Ho giù un aereo al cancello che mi aspetta
Ho nuove rotte e un mazzo di carte
Se trovo spade o se trovo bastoni
So che non mi pensi e non parti con me.
Ho un traghetto alla porta che suona
La sirena canta un motivetto per me,
giro una carta e trovo fante di coppe,
forse mi pensi ed hai un biglietto per me. Continua a leggere

Pace violenza e letteratura noir

ancoraÈ diffusa la convinzione che la nostra società sia una società violenta e che la letteratura noir in tutte le sue varianti, fino all’estremo del polar, sia il genere letterario che meglio la rappresenti; ne sia insomma la rielaborazione artistica più adatta. Non ne sono del tutto convinta. Penso che la Londra in cui viveva Shakespeare fosse una città più violenta, una città in cui si poteva incontrare la morte con maggior facilità che nelle nostre metropoli. Continua a leggere

La Polinesia: Tahiti, Bora Bora e Pago Pago

Bora Bora Pearl Beach Resort

Le previsioni del tempo non sono molto favorevoli quando sbarchiamo a Papeete. Se qui la variabilità è la regola, la stagione delle piogge, che corrisponde alla loro estate, regala un orrendo clima caldo e umidità in abbondanza, favorevole al proliferare delle zanzare. Muniti di tutti i possibili presidi ci accingiamo a scendere per visitare l’isola. Tahiti è parecchio occidentalizzata – d’altronde la presenza francese risale alla fine del Ottocento – ma ha anche parecchio colore locale come un vastissimo mercato dove si vendono frutta e prodotti del luogo, piccolo artigianato, conchiglie, le mitiche coroncine di fiori. Continua a leggere

Il Sosia da L’Occidente e parole

L'Occidente e parole_copertinaLa crisi tocca soprattutto noi, ventenni e trentenni, noi plasmati da una società dei consumi noi allevati come consumer-addicted, diceva il Sosia – lo avevamo soprannominato così perché nel suo look ricordava Robert Pattinson, quello di Twilight, – noi tagliati improvvisamente fuori dal sogno di quel miglioramento sociale che hanno sperimentato le generazioni precedenti. Siamo i primi ad essere esclusi. Via, non c’è più posto. Il mondo è saturo e tu sei superfluo. Non è allegro, che dite? Continua a leggere

Bicchieri di plastica

miròIn quarant’anni il nostro impatto negativo sulla biosfera è triplicato, e non smette di crescere. Sembra impossibile. In fondo, non mangiamo il triplo, non viviamo il triplo, non abbiamo che parzialmente migliorato la qualità della nostra vita e in certi settori si vive per certi aspetti peggio. E allora? Come mai? Continua a leggere

Marinare la vita di Claudio Magris

20151026_191415Giornata grigia. Nebbia sottile che sloga i contorno delle cose. Trieste era famosa per la bora ma ultimamente d’inverno qui dominano pioggia e nebbia. L’appuntamento con Claudio Magris è al Caffè San Marco, sotto le maschere che lo scrittore ha immortalato in Microcosmi, l’opera che vinse nel 1997 il premio Strega. “Non è male riempire i fogli sotto le maschere che ridacchiano e tra l’indifferenza della gente seduta intorno. Continua a leggere

La bambina in rosso di Antonio della Rocca. Recensione di Juan Octavio Prenz

la bambina in rossoArduo compito, dal quale lo vediamo uscire vittorioso, è quello che si è imposto Della Rocca, affrontando la scrittura di un romanzo basato sulla vita di Egon Schiele.
Romanzo familiare? Romanzo sull’arte? Romanzo sul commercio dell’arte? Tutto questo e molto altro s’intreccia in un’intricata trama vitale, risolta con una tecnica narrativa chiara ed efficace. Continua a leggere

Passeggiata triestina

20151026_191807A vederlo di notte o in un giorno di bora viene da scambiarlo per un signore che attraversa il ponte del Canal grande. E invece è una delle statue a grandezza naturale che campeggiano a Trieste, opera dello scultore Nino Spagnoli: Joyce col un libro sotto braccio, la giacchetta leggera e un papillon, e in faccia l’aria di andarsene in una delle sue osmizze a bisbocciare. Continua a leggere

La globalizzazione delle classi sociali

40_ppDSCN1426Quando cadde il muro di Berlino e anche gli altri paesi dell’Europa orientale smisero in fretta i panni dell’utopia comunista, che avrebbe dovuto portar loro giustizia e felicità, quando le roccaforti del comunismo – come Russia e Cina – si abbandonarono nelle braccia del capitalismo consumatore e smisero con gioia i loro panni uniformi per abbracciare i miti di questo Occidente, a sua stessa detta, vuoto di ideali, tutti pensammo che l’utopia che aveva scaldato le menti di tanti, dagli anni Trenta agli anni Ottanta, fosse definitivamente tramontata. I più idealisti possono essersi rammaricati che sia miseramente crollata un’utopia, in fondo di gran livello, che voleva realizzare la giustizia sulla terra – laddove le religioni fino allora avevano proposto una giustizia rinviata all’al di là. Non so se ci si sia adeguatamente accorti di un fatto che abbiamo sotto gli occhi e che proprio per la consuetudine non avvertiamo. Continua a leggere

La poesia e il mondo contemporaneo

chagall3“Il mondo contemporaneo è certamente il più inadatto dei mondi possibili per la poesia, perché è il mondo della chiacchiera, del frastuono, dello svilimento incalzante del senso” sosteneva negli anni Novanta Giancarlo Pontiggia, osservando il divario che si era creato tra i poeti, che molto spesso tendevano ad arroccarsi in piccole consorterie, e il pubblico nel senso più lato.
Eppure, se percorriamo la letteratura del Novecento, ci accorgiamo che proprio alla poesia è stato affidato il compito di esprimere i punti nevralgici della nostra scombinata esistenza, assieme ai temi che da sempre sono stati appannaggio dell’uomo nella sua dimensione spirituale: il tempo, il senso dell’esistere, gli affetti. Continua a leggere

Svevo: scrivere come misura d’igiene

Cittavecchia _serale“Devo pensare a scrivere per sentirmi vivo, posto che la vita che faccio, tra tanta virtù che ho e che mi viene attribuita, e tanti affetti e doveri che mi legano e paralizzano, mi priva di ogni libertà. Io vivo con la stessa inerzia con cui si muore. E voglio scuotermi, destarmi. Scrivere sarà per me misura d’igiene”. Continua a leggere

Un viaggio nella crisi della società occidentale. Lettura di Marina Silvestri a “Rotte d’Europa” di Marina Torossi Tevini

1_03_Notre_Dam_scorcio-CIMG4689Viaggiare è strappare almeno un po’ le radici da un luogo – abitudini ripetitività conforto che una vita che si ripete fornisce – e lasciarsi scivolare sul mondo – leggo a pagina 39 dell’ultimo libro di Marina Torossi Tevini – Al mattino ti ritrovi in un altro ambiente, ripeti le tue abitudini con delle variazioni, fai la tua passeggiata, fai colazione, cerchi una nicchia per scrivere pensare. Ricorrono in questi venti racconti molti dei temi già affrontati dall’autrice nei precedenti lavori, i mali della società di oggi, i rapporti generazionali, i giovani, la scuola, i viaggi, la classicità intesa come sguardo di paragone. Continua a leggere

Il viaggio come riflessione. Lettura di Giovanna Mozzillo a “Rotte d’Europa” di Marina Torossi

copertinaRotte150okDa sempre il viaggio è un’occasione per riflettere, sia perché rappresenta una pausa rispetto agli impegni abituali e quindi lascia la mente libera di soffermarsi su problematiche alle quali, sebbene siano essenziali, nella routine di tutti i giorni non abbiamo il tempo e la calma di dedicarci, sia perché il confronto con la “diversità” ci aiuta ad analizzare con maggiore chiarezza le caratteristiche del paese in cui viviamo e a inquadrare in una visione più ampia la situazione collettiva della nostra epoca. Una valida conferma di questa enunciazione ci viene dal libro di Marina Torossi Tevini “Rotte d’Europa”, appena editato da Hammerle Editore di Trieste. Continua a leggere

Il fascino di una condizione errante, prefazione di Enzo Santese a Rotte d’Europa

L’adagio oraziano “Caelum non animum mutant qui trans mare currunt” (Epistole I, 11, v. 27) sembra contraddetto dalla prassi di Marina Torossi Tevini, spinta da una spiccata curiosità intellettuale a percorrere le lunghe distanze da un capo all’altro del continente europeo con la disponibilità ad accogliere le diversità di umore e le differenze di realtà umana, sociale, storica, di tradizioni e di costume con la prontezza di chi adatta il registro critico e affina la profondità dello sguardo nella consuetudine al nuovo.
Il viaggio diventa una condizione dinamica dello spirito che, oltre al desiderio d’incrementare le conoscenze e sondare l’inedito, impegna la capacità di vedere, lo scatto analitico, la dote di comprensione dei movimenti, delle realtà, delle prospettive di un determinato luogo. Quando si arriva a una certa latitudine del nostro sogno di novità, scattano molteplici varianti a farci registrare nella memoria quanto ci è stato offerto; Marina Torossi Tevini sa bene che andare significa essere pronti a stupirsi per quanto arte, natura, umanità, hanno prodotto in un paese o semplicemente in una contrada del mondo. “Rotte d’Europa” si presenta come un reticolo di suggestioni assunte in molteplici viaggi (anche reiterati nella medesima località a distanza di mesi o anni) che diventano autentiche occasioni di dibattito e confronto a due – con il consorte, compagno di viaggio reale, oppure con il lettore, compagno virtuale – su problematiche che vari spunti e sollecitazioni innescano in itinere. E un modo per neutralizzare il tempo è quello di impegnarlo con le partenze susseguenti; conoscere un luogo non significa di per sé possederlo per sempre, è per questo che l’autrice, quando torna a rivederlo, ama soffermarsi sull’indicazione dei caratteri persistenti già registrati e sulle differenze emerse in seguito.
L’opera rivela un gusto particolare per la nota di colore che si fa sostanza di pensiero prodotta dai suggerimenti delle cose, delle situazioni, delle persone incontrate. Non è un libro di mete turistiche, ma una sequenza cangiante di riflessioni nate in un quadro fitto di spostamenti da una parte all’altra d’Europa. È una potente scossa anche per lettore più stanziale e sedentario, un invito a un’immersione dentro realtà per lo più avulse dai depliants patinati delle agenzie turistiche. La riflessione che sembra nascere dalla casualità delle sollecitazioni visive provenienti dalle più disparate realtà (dalla penisola iberica ai paesi baltici, dal Centroeuropa alle nazioni mediterranee, dalla Francia alla Germania) è invece strettamente connessa a un impianto di pensiero, che consente una ricognizione analitica di volta in volta incentrata sul piano storico, culturale, artistico e politico.
Lo stile limpido e chiaro si presta come duttile strumento di espressione d’umori, quelli stessi provati a contatto con le realtà considerate; talora la prosa si accende di seduzioni descrittive che invitano a un’avventura di viaggio il lettore stesso, con il quale idealmente colloquia per esprimergli pure i sensi di un disagio rispetto allo scollamento della società, alle condizioni di un’azione educativa inefficace della scuola, a un’inerzia conseguente della gioventù irretita dai miti del contemporaneo. E la scrittura si tende in un’analisi impietosa di fronte alla necessità di proporre sempre un raffronto tra un aspetto della situazione italiana e uno della realtà straniera, con le sue cento sfumature.
In queste peregrinazioni per le lande europee Marina Torossi non insegue solo il bello, ma inquadra il vero illuminando aspetti di forte contrasto e di marcata inquietudine. E allora l’obiettivo della scrittrice si ferma a inquadrare le contraddizioni come – per esempio – quelle tra il sud spagnolo e la “profonda Africa”, espresse nelle forme, nelle presenze e nelle atmosfere. La tristezza la attanaglia quando vede “stuoli di extracomunitari, che vivono nel più completo degrado, lavorano per una dozzina di ore al giorno per miseri 30 euro a temperature inumane.” Come dire che la condizione misera dell’immigrazione ha le medesime caratteristiche sotto latitudini diverse.
La prosa si articola in passi narrativi che improvvisamente si alternano con approfondimenti nella complessità di un pensiero che si nutre di risonanze letterarie, culturali e storiche molto variegate.
L’esortazione di Charles Baudelaire ai viaggiatori (nella poesia “Il viaggio”): “Vogliamo navigare senza vapore e senza vele!/Per distrarci dal tedio delle nostre prigioni,/ fate scorrere sui nostri spiriti, tesi come tele,/ i vostri ricordi incorniciati d´orizzonti” sembra avere anche in “Rotte d’Europa” una serie accattivante di risposte, dove Marina Torossi Tevini – pur consapevole delle gravi problematiche del mondo contemporaneo – sa esprimere il tratto di una fiducia sostanziale nelle magnifiche sorti e progressive dell’uomo e dei viaggi, progettati e realizzati con disponibilità piena a uno sguardo orizzontale nel presente e a una ricognizione verticale nelle matrici generanti delle realtà considerate.

Enzo Santese

Intervista a Marina Silvestri: la maternità in 22 tarocchi

Silvestri-notteLa velocità di comunicazione e il vasto accesso alla cultura e all’informazione non creano di per sé un mondo di luce quando manchi il valore fondamentale dato dal passaggio di testimone da una generazione all’altra che veicola saggezza e valori condivisi, è questa la riflessione su cui si incentra “La notte si avvicina”, la recente raccolta di poesie di Marina Silvestri. Continua a leggere

Montale e il mondo classico

eugenio_montaleRiguardo a Montale si è detto di tutto e di più. Si sono susseguiti congressi, tavole rotonde, mostre. Sono stati scoperti risvolti inediti, sono state ridette idee scontate. Ci si è spinti un po’ a lato della grande produzione poetica, allungando gli occhi anche sulle prose di “Farfalla di Dinard” e sull’enorme mole della sua pubblicistica. Aggiungere qualche cosa a tutto ciò sarebbe presuntuoso. Eppure mi è rimasta una piccola insoddisfazione, l’idea che le proporzioni talvolta non vengono rispettate. Quando si parla di rapporti tra la grande poesia italiana del Novecento e il mondo classico il nostro pensiero corre subito a Quasimodo, ai suoi miti di “Acque e terre”, alle sue traduzioni dei lirici greci. Nulla di analogo per Montale. Continua a leggere

Rotte d’Europa

Rotte d'Europa copertina

“Venti racconti per descrivere l’Europa dei nostri giorni, un’Europa che viaggia a due velocità, con profonde e laceranti differenze nelle sue regioni. Racconti di viaggio e non solo perché lo sguardo si allarga alla società, alla cultura, ai modi di vita che hanno caratterizzato questa parte del mondo negli ultimi decenni.”

Prefazione di Enzo Santese: Il fascino di una condizione errante

Alcuni brani

Provenza e Catalogna
Bretagna
Nord – Sud Europa: note di viaggio
Baltico: il regno della luce e del buio

Recensioni

Enzo Santese: Marina Torossi, il viaggio come ordine dello spirito
Il Piccolo Redazione Cultura: Venti racconti per decifrare l’ Europa
Marina Silvestri: Rotte d’Europa
Giovanna Mozillo: Rotte d’Europa
Marina Monego: Rotte d’Europa

Presentazioni

Circolo Aziendale Generali: Enzo Santese e Marina Silvestri
Libreria Minerva: Gabriella Musetti e Roberto Dedenaro
Libreria In der Tat: Lina Morselli ed Enzo Santese
Libreria Luglio Galleria Rossoni Trieste: Irene Visintini
Poesia e Solidarietà, Storico Caffè S. Marco Trieste: Gabriella Valera
FIDAPA Storica TRIESTE, Caffè Tommaseo: Paola Sbisà

Tra Oriente e Occidente. Intervista a Marina Torossi di Nuria Kanzian

 DSC_0198Come dice Alvin Toffler, autore di “Lo choch del futuro” (1970) e “La guerra disarmata” (1994), il potere mondiale è diviso in tre ampie sezioni: paesi agricoli, paesi dell’industria pesante e paesi dell’economia dell’informazione. Tra Oriente e Occidente ci sono anche delle aree “divergenti”, che non seguono le linee guida della società dei prosumer (produttori-consumatori allo stesso tempo) resi schiavi dal mercato. Continua a leggere

Il cane con le ruotine

cieloMocassini bianchi. Nuovi. Comodissimi. Lo constato con soddisfazione sul ciottolato di Asolo. Per il resto un paesaggio quasi toscano, con cipressi e altri sempreverdi, frammisti a qualche vigna. Paesaggio collinare, con casali e castelletti. Gusto retró e odore di cose antiche. Densità umana. Continua a leggere