Norvegia, tra rorbuer e troll.

di Marina Torossi Tevini

Acqua, legno, buio, luce, la Norvegia specie quella del grande nord, oltre il circolo
polare, ruota tutta attorno a questi elementi. L'acqua e onnipresente. Neppure le
frastagliatissime coste cilene offrono tanto sviluppo costiero, € tutto un succedersi
di rientranze, di insenature profonde o meno, di isole, di laghi. Non mancano
neppure le spiagge di sabbia bianca, davvero insolite a questi latitudine, che con
meraviglia troviamo nelle isole Lofoten. Siamo tra il sessantacinquesimo e il
settantunesimo parallelo, il mondo dell’Artico. Ma, mentre le zone piu interne e
citta costiere come Tromsg sono gelide, la corrente del Golfo dona alle isole Lofoten
un clima abbastanza mite anche durante la stagione invernale. Da sempre sono il
luogo della pesca al merluzzo ma negli ultimi anni il numero dei pescatori che vi
partecipano & diminuito e molti preferiscono riconvertire le loro casette rosse, dette
rorbuer, in abitazioni da affittare ai turisti per dedicarsi ad altre meno rischiose e piu
lucrose attivita. Dopo questo esodo massiccio molti dei paesini graziosi che
compaiono sui dépliant sono in realta dei paesi museo dove troviamo conservato il
ricordo della dura vita di una volta, reti da pesca, nasse, barche di legno. Adesso la
pesca al merluzzo, anzi al bacalao, che € una specie di merluzzo migratore che si
muove tra le coste della Russia e la Norvegia, viene fatta con imbarcazioni piu grandi
e attrezzate, inoltre proliferano gli allevamenti di merluzzi. Come i salmoni anche i
poveri merluzzi, pesci per natura viaggiatori, vengono tenuti imprigionati nelle
acque dei fiordi per integrare il prodotto della pesca. La vita per gli uomini sta
diventando sempre piu comoda anche qui, nel luogo dell’essenziale. Ma i norvegesi
hanno bisogno di un'esistenza semplice e a stretto contatto con la natura. Per
guesto nel nord quasi tutti hanno una seconda piccolissima casa, spartana, una
hutte senza corrente elettrica e acqua. La posizionano di solito vicino a un torrente
per attingere da li 'acqua e far rifornimento di legna nei boschi vicini. Con la natura i
Norvegesi hanno sempre avuto un rapporto ambivalente, da un lato ne sono
profondamente attratti, la amano, ne colgono l'armonia e la potenza, aspetti
magistralmente espressi dalla musica di Grieg, il maggior compositore norvegese,
ma ne temono anche la potenza che trascende le misere forze dell’ uomo. Per
questo nelle fiabe antiche le forze della natura, e anche la parte misconosciuta e
oscura dell’'uomo, le sue irrazionali e spesso devastanti pulsioni, la sua inclinazione
al male, vengono rappresentate dai troll, una sorta di demoni che rappresentano il
lato oscuro delluomo e della natura. Questi demoni sono diventati, nella
banalizzazione dei nostri giorni, una sorta di gnomi che campeggiano ovunque nei



negozi di souvenir o davanti alle case. Sono enormi o minuscoli, si possono
comperare e portare a casa, esporre nel salotto o piazzare davanti all'ingresso per
addomesticare arcane paure. Fanno pena, come fanno pena gli uomini di oggi.

Nella Norvegia del nord il campeggio € molto diffuso, si tratta perlopiu di piccoli siti
che non superano le trenta piazzole e si trovano facilmente qua e la, anche nei
luoghi piu selvaggi e difficilmente raggiungibili. Le strade che costeggiano i fiordi
sono a doppio senso di circolazione, ma in moltissimi punti cosi strette che sono
necessarie delle piazzole per consentire l'incrocio dei veicoli. Anche il guardrail &
spesso un illustre sconosciuto, nonostante i tracciati siano in alcuni casi a
strapiombo.

La societa norvegese & a bassissimo indice di delinquenza sia per la scarsa densita
della popolazione, che non raggiunge i 15 abitanti per kmg, sia per una certa diffusa
tendenza alla legalita e un basso tasso di disoccupazione, che si aggira intorno al 4
%. Desta meraviglia il fatto che nello stato che da sempre ha dato ampio spazio alle
leggi in tutela dell' ecosistema, rispettosa al massimo dell’equilibrio naturale, nello
stato che, pur ricco di giacimenti di petrolio, non li sfrutta, preferendo coprire il
fabbisogno energetico con le rinnovabili, un autore di thriller che va per la maggiore,
almeno in Italia, Jo Nesbg, rappresenti la Norvegia come il luogo dove la
delinquenza imperversa, la polizia &€ ampiamente corrotta, gli amministratori non
fanno l'interesse dei cittadini ma perseguono solo il loro tornaconto, le industrie
inquinano e avvelenano i terreni facendo morire di cancro i cittadini. In Italia, dove i
problemi da questo punto di vista sono infinitamente maggiori, dove
I'inquinamento, nel disinteresse della classe politica, miete vittime a oltranza, dove
si permette che rimangano in attivita industrie anche in zone molto densamente
abitate, dove gli scarichi fognari non sono a norma e la corruzione investe vasti
campi dell’lamministrazione e della giustizia, gli scrittori chissa perché non
tratteggiano un quadro a tinte cosi fosche, ma narrano con minor grinta e spesso
cedono persino a banalita e folclore gratuito tratteggiando in modo sfumato le
piaghe di una societa dove un contropotere forte ha in pugno gran parte
dell'economia e della politica.

Paradossalmente anche nell’America centrale e meridionale dove la corruzione e la
criminalita toccano punte incredibili, dove i cittadini comuni devono vivere dietro a
inferriate ed evitare di uscire dopo il tramonto, anche |i la letteratura ci manda il
messaggio di un mondo sorridente e svagato. Ma, si sa, il patto tra lo scrittore e il
lettore si fonda sulla finzione. Ti raccontero qualcosa di improbabile e tu mi crederai
perché saro persuasivo. Forse, mi viene da pensare, anche le societa descritte dagli
autori del passato corrispondono relativamente alla realta. Noi pensiamo che le



minuziose e dettagliatissime descrizioni che leggiamo tratteggino costumi e
abitudini di quei tempi e siamo portati a pensare che ci sia una corrispondenza di
verita. Ma potrebbe non essere cosi. Per quel che riguarda gli autori del passato e
piu facile credere perché non abbiamo elementi di confronto e la suggestione e il
fascino nascono proprio dalla diversita, ma quando si tratta di autori contemporanei
e diverso. Abbiamo termini di confronto, dati statistici, possibilita di verifiche in
loco. Ma non bastano. Di solito i pregiudizi sono piu forti di qualsiasi controprova.
Ognuno vuol sentirsi dire quello che gia pensa. E allora via con la finzione, via con il
contrario dell’esistente, via con la riconferma di quello che il lettore crede di sapere
o con quello che uno scrittore inventa, spesso sulla falsariga delle idee circolanti, dei
cliché acquisiti.

Ma la letteratura non avrebbe il compito di scardinare le idee preconcette, di andare
contro, di instillare dubbi? Evidentemente e una strada che non paga, una strada
che si rivela perdente. Sempre di piu. L'uomo dei nostri tempi € un esemplare
costruito per consumare e per produrre. Nel tempo libero deve essere intrattenuto.
Fa successo la letteratura spettacolo, la politica spettacolo, e mentre le masse
assistono ipnotizzare a questa tragica e assurda spettacolarizzazione della vita i veri
padroni del mondo fanno nell'ombra i loro sporchi giochi.

La popolazione dell’intera Norvegia si aggira intorno ai cinque milioni di abitanti, la
densita e bassa, dominano i piccolissimi agglomerati urbani. Sono situati sulle isole e
lungo i fiordi e la distanza tra un paesino e l'altro & spesso notevole. Ricordo che
tempo fa ci eravamo fermati in un minuscolo campeggio nel Sognefjord, nel suo
capoluogo Leikanger, un paesino di poco piu di 200 abitanti, dove il vicino di casa si
trova a chilometri di distanza. Leikanger, nonostante le sue esigue dimensioni, &
pero dotata di una fornitissima biblioteca perché lo stato da sempre ha fatto una
politica di forte incoraggiamento alla cultura. La popolazione e in toto alfabetizzata,
il livello di istruzione non ha paragone con I'Europa meridionale, e la pubblicazione
dei libri € incoraggiata e sostenuta. Di ogni libro edito lo stato acquista mille copie e
le distribuisce nelle biblioteche, disseminate anche nei centri piu piccoli. Ci troviamo
di fronte al fenomeno, che per noi italiani ha del meraviglioso, di trovare biblioteche
fornitissime in paesi minuscoli e sperduti.

Al cibo i norvegesi non dedicano molte cure, lo stoccafisso € onnipresente e si cucina
in un solo modo, abbastanza curioso, facendo rinvenire il pesce secco nella soda
caustica e poi sciacquandolo bene; si ottiene cosi un volume maggiore del pescato. Il
risultato per0, quanto a sapore, non e esilarante. Qualcuno ammette che per
mangiare del buon baccala deve recarsi in Italia. L'ltalia € importatrice di gran parte
dello stoccafisso delle Lofoten e la tradizione di mangiarlo & diffusa in molte regioni.



La vita & semplice e modesta. Aggirandosi in citta come Tromsg o Honningsvag,
punto di partenza per spingersi a Capo Nord, sembra di piombare negli anni
Sessanta, con vetrine di vestiti vintage, sedie scrostate nei locali, minuscoli
tramezzini. La Norvegia, considerata tra gli stati piu ricchi d’Europa da l'impressione
di essere un mondo povero ed essenziale dove non si butta via nulla perché tutto
puo avere un riutilizzo. | ragazzi dopo scuola vanno a lavorare tagliando le lingue dei
pesci e cosi si procurano una paghetta abbastanza consistente. Tutto costa
parecchio e nelle regioni confinanti con la Svezia c'e un traffico continuo di persone
che vanno a fare acquisti nella piu economica vicina.

Capo Nord & meta in tutte le stagioni di visitatori da tutto il mondo e penso che in
inverno esprima il massimo della sua bellezza con aurore boreali e lunghe distese
innevate che terminano con rocce a picco per 300 metri sul mare popolate da varie
specie di uccelli che nidificano in questi luoghi impervi. Ma tutte le stagioni offrono il
loro fascino. Le citta non sono numerose e neppure grandi; oltre alla capitale Oslo,
Trondheim e Bergen sono due centri importanti, ma non superano i 300.000
abitanti. Hanno una grande diffusione in superficie, specialmente Bergen che si
sviluppa su un'infinita di isole. Anche Oslo occupa una superficie molto vasta perché
le case, in generale di piccole dimensioni, sono distribuite su una ingente quantita di
isole. Si potrebbe pensare che e una situazione di vita idilliaca, aria pura, diffusa
alfabetizzazione, mezzi pubblici efficientissimi, alta scolarita, disoccupazione quasi
assente, sicurezza per il futuro perché l'indebitamento statale € quasi nullo e un
fondo sovrano amministra come assicurazione per le generazioni future i ricchissimi
giacimenti di petrolio che sono stati scoperti nel mare del Nord. Eppure non & detto
che la felicita abiti queste contrade sempre e dovunque. | Norvegesi hanno un
carattere introverso, la diffusione dell’alcolismo e la dipendenza da droga sono
notevoli e la Norvegia detiene il triste primato dei morti per overdose.

Come l'infelicita non € mai assoluta e si possono trovare imprevedibili gioie anche
nelle condizioni piu buie, anche la felicita non e fatta per abitare la mente degli
umani in modo incontrastato e si unisce sempre a inquietudini e ombre. Se I’Urlo di
Munch puo esprimere |'angosciosa consapevolezza del declinare del mondo
occidentale, sottesa e anche I'angoscia tipica dell’animo nordico che forse ha origine
nella scarsa presenza del fattore luce. Qui il sole & assente nella lunghissima notte
polare e se gli spettacoli che il paesaggio regala, mondo ghiacciato neve sul mare
albe boreali, possono affascinare il turista, conviverci per molti mesi rappresenta
un’esperienza difficile a livello psichico.

| paesi scandinavi sono stati sempre all'avanguardia quanto a riconoscimento dei
diritti civili - si pensi a Casa di bambola di Ibsen che sarebbe stata inconcepibile in



una societa dell’Europa del Sud del tempo del drammaturgo - e da tempo la
Norvegia € un modello per le leggi che riguardano la parita di genere e anche quanto
ad accoglienza di migranti si dimostra capace di gestire bene, almeno sinora, il
problema. Passeggiando per le vie delle principali citta non vediamo, come da noi,
persone di colore sfaccendate o allo shando, ma li troviamo ben inseriti in attivita
lavorative. All'ecologia da sempre & stata data grande importanza. Si passeggia nei
centri cittadini in un’aria decisamente poco inquinata e i mezzi pubblici fanno da
padroni mentre il traffico veicolare € davvero esiguo. Modernissimi ed efficienti i
bus coprono tutto il trasporto urbano, soprattutto a Trondheim e Alesund. Bergen
vede una maggior diffusione dell’automobile per la vastissima area su cui si sviluppa
che non & coperta in toto da servizi pubblici. E comunque una cittad molto gradevole
con la parte antica ricostruita dopo un rovinoso incendio, con il mercato del pesce
dove i crostacei abbondano, anche se a prezzi non sempre abbordabili, e la sua
funicolare che collega il centro alla zona bassa e offre un bellissimo panorama sul
golfo. Fu la citta del famoso compositore Grieg che ben esprime con la sua musica la
bellezza inquieta dei fiordi. Cupi e verdeggianti si insinuano fino in profondita nel
territorio e il sistema per attraversarli e attraversare il territorio rimangono i
traghetti che, sono frequentissimi e che, assieme alle moderne infrastrutture come
canali o tunnel sottomarini, collegano zone che altrimenti sarebbero tagliate fuori
dalle comunicazioni. Quanto a infrastrutture questo stato & indubbiamente
all'avanguardia in Europa.

La Norvegia € certamente uno dei paesi con piu basso tasso di criminalita. Le prigioni
non sono sovraffollate come da noi, c'e ampio spazio per ogni detenuto e si avvia un
processo di rieducazione che molto spesso da i suoi frutti. Eppure nell'immaginario
di noi del sud Europa che viviamo nello scandalo di un contropotere che ha in mano
piu forza del potere politico, in mezzo a discariche abusive che non vengono risanate
ma rimangono a inquinare i nostri cibi e le nostre acque, in balia di lentezze
burocratiche e legislative, nel disordine di un fisco che non persegue chi dovrebbe e
lascia tante sacche di illegalita mentre si accanisce con i cittadini medi, abbiamo
I'idea che il nord debba essere un mondo di criminali di drogati e di spacciatori,
come ce lo raccontano alcuni scrittori. La percezione che si ha visitando questi
luoghi non corrisponde affatto a quest’opinione diffusa. La polizia € efficiente e la
corruzione esula dalla mentalita di queste popolazioni. L'immaginario
evidentemente gioca su paure recondite e fa successo riconfermare le idee che la
popolazione gia ampiamente nutre. Chiunque abbia viaggiato un po' sa che nei paesi
nel Sudamerica bisogna stare bene attenti a non addentrarsi in zone in mano ai
cartelli della droga mentre negli stati del nord puo tranquillamente girare da solo
anche un bambino. Eppure quando si pensa al Sudamerica vengono in mente i



personaggi rasserenanti di Marquez o deliziosamente immorali di Amado che
esprimono non certo la realta, ma l'anima profonda di quei popoli
fondamentalmente allegri e spensierati. Se una conclusione pud essere tratta da
questo e che la felicita dell'individuo non sempre corrisponde al buon
funzionamento di una societa e che vi sono altre, talvolta imperscrutabili, talvolta
sotterraneamente intuibili, condizioni che giocano a suo favore.



