Indizi, presenze, frontiere

di Elio Grasso
In my craft or sullen art
Exercised in the still night
Dylan Thomas

Da molti anni — e non sempre coerenti — si insiste sulla
necessita di avere attenzioni su maestri (che dovrebbero
essere scontati) con riletture e frequentazioni che aprano a
ragionamenti non troppo astratti sul nostro tempo. La
tradizione ¢ dispersa in campi dove il nuovo non si ritrova,
dando conto di molteplici “io” legati soltanto a intemperie
relazionali. La rete digitale non ha giustificazione riguardo
alla resa condizionante in cui intrappola la maggior parte
delle menti, a ragione o a torto esecutrici e “lettrici” della
stessa merce.

| tempi instabili cancellano gli orizzonti. Ma appare un
nome, per ora in solitario. Eliot. Che spiega benissimo
quanto accade, se una poetessa afferma il proprio libro
concependo la prima pagina come uno spazio in cui il
“canto” di Prufrock emerge mancante della magica paroletta
“love”. Song orfana di tanto aggettivo, poiché la terra ormai
ne ha passate di tutti i colori e la domanda che tutti noi
ricordiamo € ancora la stessa: possiamo osare? Possiamo
rischiare di finire il tempo, tutto quel tempo che volevamo
per distinguere i diversi mondi, per dare corso alle
indecisioni, creare e infine uccidere? Domande a cui il
Novecento ha dato terribili risposte. E ora, al centro di una
pioggia immersa nell’oscurita, Marina Torossi Tevini apre
la strada a una ripresa della propria poesia. Con tutti gli

elementi possibili rimasti: cido che nutre la totalita psichica
dell’autrice che vuole portare a termine 1’'unione fra passato
e futuro, dando conto dei disastri e anche di qualche
fioritura.

La nascita di questa poesia segue un calendario terrestre, in
essa tutte le relazioni sono rappresentate come eventi
dell’orologio che la natura usa dopo la comparsa
dell’'umano. Avventura imprigionante che perd genera il
pensiero poetico, e diverse realta intrecciate fra paradossi,
affermazioni, fatalitd. L’accordo con il linguaggio (di cui
parlava Eliot) riempie improvvisamente le pagine di
Anatomia di un tramonto, proprio perché Torossi Tevini
conosce la servitu dovuta alla propria lingua. E non si tira
indietro di fronte alle apparizioni di pavoncelle, fumi, arie,
acque e spettri somiglianti a Lorca. Di lui ¢’¢ bisogno
quando la pioggia, non sempre vitale, sembra invadere tutto
lo spazio.

La realta quando sboccia deve qualcosa ai poeti che ne
cantano — concordemente alla propria visione — I’'impulso
con stacchi e dissolvenze, fintanto che la nudita non
assomiglia alla pagina scritta. Chiara e ultima. Occorre
rigore e sveltezza, dunque non sembra priva d’intenzionalita
la presenza (per niente inattesa) di Dylan Thomas. Lo spazio
del quotidiano non & mai piccolo per tutti questi poeti, non
perché si cerchi ’eccentricita ma le relazioni fra passato e
futuro sembrano definitive nella pronuncia di Torossi
Tevini. Impulso e concordanze convivono fino a che
I’irruzione dei “barbari” inizia a lacerare la stagione del
nostro scontento, erede illegittima dell’ansia novecentesca.
La caduta diventa il tema di molte pagine, Trieste splendida
¢ immota osserva I’invasione — € non dimentica. Da li in poi
1 versi ripensano la propria misura, suggeriscono 1’idea che
la sostanza femminile e maschile sia affondata nel fango del
terzo millennio, e dunque si prospetti un’epoca di guerra in



cui il cuore viene dato da dormienti irragionevoli,
sragionati, prede d’incendiati sogni. E la notte, eccola
pronta a mangiarci fuori stagione. In alcune poesie si fa
largo 1’appunto geografico, latitudine e longitudine come
adempimento, un esserci fisico che desidera un pur minimo
dialogo. Ogni poesia si fa viandante in cerca di terreno
abitabile, non privandosi di parole pacifiche. Il centro del
libro ¢ questo. Pieta che varca i confini d’esperienza e
innocenza, e diventa urgenza da affermare. Perché le parole
siano oggetti e temi contro i conflitti. Mentre i venti dell’Est
portano secchezze e corpi spezzati, i piu a occidente si
atrofizzano davanti a “schermi azzurrini”, e finisce il tempo.
Marina, donna che vive sul confine, conserva le proprieta
delle zone di frontiera: lucidi sguardi e gambe forti,
essenziali alla sopravvivenza. E la Zona centrale di
Anatomia di un tramonto: dove le voci diventano molteplici,
e l’autrice sfida il tempo in favore di un bene comune,
avendo in mente la fiamma della lingua poetica pensata da
Brodskij.

Traccia e scalfisce, questa lingua, diventa inquirente di una
violenta situazione “privata” a cui la poetessa risponde con
I’allarme, e tenta contromisure verso la faglia dove
bivaccano nuove droghe e tendenze illegittime. La porta,
verso Orienti opposti allo scivolamento nel grigio, €
socchiusa ma sono molte le “impossibilita” d’esistere (come
ammetteva Zanzotto) della poesia, cosi come molte erano le
possibilita nel bel mezzo della morte e della perdita quando
i maestri non si scostavano dal movimento della realta.
L’insistenza verso il bello di case e strade continua, ma
bisogna essere funamboli per scoprire appigli utili allo
slancio, dopo essere emersi dalle trincee: la complessita
vitale di Torossi Tevini ha la sua funzione nel rendere
ragione alla resistenza, avvertita negli spazi del paesaggio
dove I’'umano puod trovare un’etica per il nuovo secolo.

Avere la terra non vuol dire cadervi dentro. Cammino e
inciampo hanno bisogno di nessi con i metodi critici di un
passato quasi dimenticato ma che in questo libro tornano
alla visibilita dov’¢ piu necessario. Nei pressi di chi pensa
che la poesia sfugga alle deflagrazioni.

Le discontinuita geografiche inquietano il vissuto poetico, e
la responsabilita verso il tempo e il nocciolo profondo di
una ricerca che vorrebbe riabilitare parole mai dettate. Il
tempo oscillante manca di qualita naturali, cancella le
stagioni che difendevano dai “colpi del mondo™: la
conclusione di questo libro & una leggera ammissione di
quanto il fluire delle cose generi vocazioni elegiache e
sommovimenti ribelli. In fondo € sempre lo stesso vortice
agonistico della scrittura a incrociare la vita umana, la dove
I’aria si fa piu tesa.



