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l’ironia della situazione 
che la vede nel ruolo dell’a-
mante come nel vecchio 
ordine patriarcale: «anche 
se Leila è una donna non 
mi va di fare l’amante». Ma 
nemmeno può attrarla la 
convivenza «con le liste 
della spesa». E mentre la 
loro relazione conosce 
fasi alterne, tra desiderio 
e distacco, la vita delle 
amiche entra di continuo 
nella giornata e nei pen-
sieri di Betti. Sono loro a 
rivestire un ruolo fonda-
mentale: perché è proprio 
in quel clima speciale 
che si crea quando sono 
insieme, nello scambio di 
battute - reso con l’esatto 
ritmo del parlato -, nella 
profonda condivisione 
e analisi reciproca delle 
proprie esperienze, in cui 
non mancano mai ironia e 
autoironia, che le pratiche 
di autocoscienza ritrovano 
tutta la loro attualità.
Umorismo nel femmi-
nismo: è questo l’incon-
fondibile lievito con cui 
Rossana Campo continua 
ad impastare le sue storie.

Maria Vittoria Vittori

Una 
vertiginosa 
miscela
di ricordi
Marina Torossi Tavini
Anatomia di un tramonto

Campanotto 2024

Pasian di Prato (UD)

112 pagine, 12 euro

Trieste. La resa dei conti

Campanotto 2019

Pasian di Prato (UD)

468 pagine, 30 euro

In Anatomia d’un 
tramonto, piccolo 
intenso libro di poesie 

scritto da Marina Torossi 
Tevini, i due protagonisti 
son lei, l’autrice, e… la 
Storia: si fronteggiano, si 
provocano, si scontrano, 
ma poi non possono non 
accondiscender a una tre-
gua. Perché? Beh, perché 
la vertiginosa miscela di 

ricordi, speranze, rim-
pianti, illusioni, rinun-
zie da cui è costituita 
questa nostra realtà non 
può non indurre a una 
reciproca, sia pur sofferta 
e sospettosa, indulgenza. 
Insomma: i temi son tanti, 
ma sempre da una parte 
riconducibili all’esperien-
za dell’autrice, alla sua 
fervida fisicità e al suo 
pungente spirito critico e, 
dall’altra, alla Storia, nelle 
cui griglie potrebbero 
venire incasellati, quella 
Storia che è incandescente 
groviglio di progressi e di 
orrori.
Allora: l’autrice. Che am-
mette di non esser partita 
per le tante crociate che 
aveva in mente (oh, quanto 
a questo, quasi tutti le 
avevamo programma-
te, le battaglie che, solo 
affrontandole, ci pareva 
che avremmo realizzato la 
nostra identità, e invece… 
invece poi abbiamo finito 
per abdicarvi), ma la sua 
autonomia, la sua libertà 
di scelta, sì, autonomia 
e libertà di scelta pensa 
d’averle sempre difese.
E non solo: sa e afferma, 
con giustificato orgoglio, 
di aver sempre osservato 
con partecipe, commossa 
attenzione il susseguirsi 
degli eventi in gioco sulla 
scacchiera della Storia 
E allora: ecco Trieste. 
Trieste, dove «sotto le volte 
dei caffè s’intrecciano le 
spoglie d’una Mitteleu-
ropa eterna» e dove «sui 
tavolini di marmo» bussa 
la pioggia insonne, «Trie-
ste che non sa che Sissi 
è morta». Trieste, a cui 
la scrittrice ha dedicato 
un romanzo che non si 
lascia dimenticare: La resa 
dei conti, lucida e tenera 
descrizione d’una città 
che ha due anime, una 
asburgica e una italiana, 
e a nessuna delle due vuol 
rinunciare. 
E poi: l’Occidente. L’Oc-
cidente con lo squallore 
dei suoi supermercati, ma 
soprattutto con quello 
della sua presunzione e dei 
suoi ideali appannati. Un 
Occidente «in cui si parla 

troppo e troppo poco» e 
che irresistibilmente si 
lascia «scivolar nel grigio». 
Eppure, eppure, non pos-
siamo scordarlo! -senza 
Occidente non vi sarebbe-
ro stati Raffaello e Mozart. 
Sicché, ecco, malgrado 
tutto, l’Occidente resta 
«l’unico nostro approdo». 
E c’è la natura che non può 
non ammaliarci perché - 
state a sentire - le anse del 
fiume continuano a sno-
darsi «tra salici e canneti», 
e laggiù, laggiù nel fitto 
del bosco, un usignolo «si 
sgola/ a regalarci antiche 
melodie».
E tuttavia siamo invasi 
dallo sgomento. La ragio-
ne? Ma dovrebbe esser 
chiara: ecco, mio Dio, è… 
come se «il mondo avesse 
smarrito il senso e il 
ritmo», dato che «i giovani 
aspirano all’eterna gio-
vinezza» e gli adulti, oh, 
gli adulti non accettano 
d’invecchiare.
E poi quasi scomparse son 
cordialità e solidarietà, e 
vano è cercare «un luogo 
dove il fuoco scaldi davve-
ro», e, sì, magari cammi-
niamo tra le «rose risorte» 
di Mostar, ma, refrattari 
alla consapevolezza (che fa 
paura), quasi fossimo «ma-
nichini o vestiti inamida-
ti», fingiamo di non sapere 
che il ponte, volentero-
samente ricostruito mai 
avrà la sacralità del «ponte 
vecchio» e del “mondo” di 
culture integrate che in 
esso si riconosceva.
E, ancora, ancora, a 
spaventarci, c’è il tempo 
che passa, sì, scorre via 
inarrestabile e a ottobre, 
come no, è ancora estate, 
e della sua ebbrezza ci 
appropriamo «a morsi e 
sorsi», ma, innegabile, la 
notte già «odora di mosto». 
Sicché è il caso di ripeterlo 
a chi con noi siede a tavola: 
«Beviamolo in fretta, que-
sto bicchiere di vino».
E non basta: ci sta ve-
nendo meno la capacità 
di stupirci e sognare. Sì, 
forse il tappeto dei sogni, 
quei sogni “lazzaroni” che 
«hanno fatto spuntare i 
bucaneve», noi l’abbiamo 

sepolto «nel cielo e nel 
fango». E, insieme ai 
sogni, abbiamo seppellito 
l’ascia di guerra. 
Tuttavia, poiché questi ver-
si sono una testimonianza 
toccante nella sua auten-
ticità, ogni parola sgorga 
da cervello e cuore e le è 
quindi sotteso il mistero 
della condizione umana, 
ecco, in questi versi non 
possono non esser costan-
temente presenti dubbio 
e contraddizione. E allora 
che succede? Succede che, 
accanto allo sconforto, vi 
sentiamo riaffiorare l’in-
negabile dolcezza di star 
al mondo. Una dolcezza 
che sa riscaldarci anche la 
«sera della vita», se accanto 
a noi scoppietta un «fuoco 
antico […] intempestivo e 
assurdo», ma inebriante, 
un nuovo inganno s’affac-
cia, a ridisegnare, voilà, gli 
orizzonti.
Insomma, l’autrice ci dice 
che sempre è stata regista 
di se stessa e ha ritenuto 
indispensabili autonomia 
fisica e mentale. E noi, 
avendola frequentata 
attraverso i suoi libri, beh, 
non possiamo non creder-
le. Solo che, ecco, c’è un 
“tu”, un tu a cui lei si rivol-
ge, ma che non risponde. 
È il “tu” a cui chiede: 
«Ci sarà tempo per me e 
per te?». Il “tu” a cui ha 
carezzato i capelli, ma di 
cui la sgomentano i passi 
che non conoscono sosta. 
Il “tu” per il quale lei issa 
la sua fragile vela, segue il 
suono d’una voce lontana 
che infine ritroverà.  E 
allora, sì, tutto tornerà a 
combaciare. 
Come interpretarli questi 
“tu”? S’unificano in una 
sola persona, amata, 
perduta, ritrovata, o 
alludono a un’aspirazione 
da sempre inseguita con 
cui identificarsi? Cioè, re-
alizzare a pieno se stessa, 
“osando” dir la verità, per 
reclamare giustizia, senza 
ipocrisie e compromessi? 
Credo sia questo il più 
incisivo dei messaggi che 
il libro trasmette. Occorre 
il coraggio di osare…

Giovanna Mozzillo
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