


lI'ironia della situazione
chelavede nel ruolo dell’a-
mante come nel vecchio
ordine patriarcale: «anche
se Leila € una donna non
mi va di fare 'amante». Ma
nemmeno puo attrarlala
convivenza «con le liste
della spesa». E mentre la
loro relazione conosce
fasi alterne, tra desiderio
e distacco, la vita delle
amiche entra di continuo
nella giornata e nei pen-
sieri di Betti. Sono loro a
rivestire un ruolo fonda-
mentale: perché e proprio
in quel clima speciale
che si crea quando sono
insieme, nello scambio di
battute - reso con I'esatto
ritmo del parlato -, nella
profonda condivisione
e analisi reciproca delle
proprie esperienze, in cui
non mancano maiironia e
autoironia, che le pratiche
di autocoscienza ritrovano
tuttalaloro attualita.
Umorismo nel femmi-
nismo: & questo 'incon-
fondibile lievito con cui
Rossana Campo continua
ad impastare le sue storie.
Maria Vittoria Vittori
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n Anatomia d’'un

tramonto, piccolo

intenso libro di poesie
scritto da Marina Torossi
Tevini, i due protagonisti
son lei, 'autrice, e... la
Storia: si fronteggiano, si
provocano, si scontrano,
ma poi non possono non
accondiscender a una tre-
gua. Perché? Beh, perché
la vertiginosa miscela di
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ricordi, speranze, rim-
pianti, illusioni, rinun-
zie da cui e costituita
questa nostrarealta non
puo non indurre a una
reciproca, sia pur sofferta
e sospettosa, indulgenza.
Insomma: i temi son tanti,
ma sempre da una parte
riconducibili all’esperien-
za dell’autrice, alla sua
fervida fisicita e al suo
pungente spirito critico e,
dall’altra, alla Storia, nelle
cui griglie potrebbero
venire incasellati, quella
Storia che e incandescente
groviglio di progressi e di
orrori.

Allora: I'autrice. Che am-
mette di non esser partita
per le tante crociate che
aveva in mente (oh, quanto
aquesto, quasi tuttile
avevamo programma-

te, le battaglie che, solo
affrontandole, ci pareva
che avremmo realizzato la
nostra identita, e invece...
invece poi abbiamo finito
per abdicarvi), mala sua
autonomia, la sua liberta
di scelta, si, autonomia
eliberta di scelta pensa
d’averle sempre difese.

E non solo: sa e afferma,
con giustificato orgoglio,
di aver sempre osservato
con partecipe, commossa
attenzione il susseguirsi
degli eventi in gioco sulla
scacchiera della Storia

E allora: ecco Trieste.
Trieste, dove «sotto le volte
dei caffe s’intrecciano le
spoglie d'una Mitteleu-
ropa eterna» e dove «sui
tavolini di marmo» bussa
la pioggia insonne, «Trie-
ste che non sa che Sissi

e morta». Trieste, a cui

la scrittrice ha dedicato
un romanzo che non si
lascia dimenticare: La resa
dei conti, lucida e tenera
descrizione d'una citta
che ha due anime, una
asburgica e unaitaliana,

e anessuna delle due vuol
rinunciare.

E poi:I'Occidente. LOc-
cidente con lo squallore
dei suoi supermercati, ma
soprattutto con quello
della sua presunzione e dei
suoi ideali appannati. Un
Occidente «in cui si parla

troppo e troppo poco» e
che irresistibilmente si
lascia «scivolar nel grigion.
Eppure, eppure, non pos-
siamo scordarlo! -senza
Occidente non vi sarebbe-
ro stati Raffaello e Mozart.
Sicché, ecco, malgrado
tutto, 'Occidente resta
«'unico nostro approdo».
E c¢’¢ la natura che non puo
non ammaliarci perché -
state a sentire - le anse del
fiume continuano a sno-
darsi «tra salici e canneti»,
elaggil, laggiu nel fitto
del bosco, un usignolo «si
sgola/ aregalarci antiche
melodie».

E tuttavia siamo invasi
dallo sgomento. La ragio-
ne? Ma dovrebbe esser
chiara: ecco, mio Dio, e...
come se «il mondo avesse
smarrito il senso e il
ritmo», dato che «i giovani
aspirano all’'eterna gio-
vinezza» e gli adulti, oh,
gli adulti non accettano
d’invecchiare.

E poi quasi scomparse son
cordialita e solidarieta, e
vano & cercare «un luogo
dove il fuoco scaldi davve-
ro», e, si, magari cammi-
niamo trale «rose risorte»
di Mostar, ma, refrattari
alla consapevolezza (che fa
paura), quasi fossimo «ma-
nichini o vestiti inamida-
ti», fingiamo di non sapere
che il ponte, volentero-
samente ricostruito mai
avra la sacralita del «ponte
vecchio» e del “mondo” di
culture integrate che in
€sso siriconosceva.

E, ancora, ancora, a
spaventarci, c’¢ il tempo
che passa, si, scorre via
inarrestabile e a ottobre,
come no, € ancora estate,
e della sua ebbrezza ci
appropriamo «a morsi e
sorsi», ma, innegabile, la
notte gia «odora di mosto».
Sicché e il caso di ripeterlo
achi con noi siede a tavola:
«Beviamolo in fretta, que-
sto bicchiere di vino».

E non basta: ci sta ve-
nendo meno la capacita

di stupirci e sognare. Sj,
forse il tappeto dei sogni,
quei sogni “lazzaroni” che
«hanno fatto spuntare i
bucaneve», noi’'abbiamo

sepolto «nel cielo e nel
fango». E, insieme ai
sogni, abbiamo seppellito
l'ascia di guerra.
Tuttavia, poiché questi ver-
sisono una testimonianza
toccante nella sua auten-
ticita, ogni parola sgorga
dacervello e cuoreele e
quindi sotteso il mistero
della condizione umana,
ecco, in questi versi non
pOssono non esser costan-
temente presenti dubbio
e contraddizione. E allora
che succede? Succede che,
accanto allo sconforto, vi
sentiamo riaffiorare l'in-
negabile dolcezza di star
al mondo. Una dolcezza
che sariscaldarci anche la
«sera della vita», se accanto
anoi scoppietta un «fuoco
antico [...] intempestivo e
assurdo», ma inebriante,
un nuovo inganno s’affac-
cia, aridisegnare, voila, gli
orizzonti.
Insomma, l'autrice ci dice
che sempre & stata regista
di se stessa e ha ritenuto
indispensabili autonomia
fisica e mentale. E noi,
avendola frequentata
attraverso i suoi libri, beh,
non possiamo non creder-
le. Solo che, ecco, c’e un
“tu”, un tu a cui lei si rivol-
ge, ma che non risponde.
Eil “tu” a cui chiede:
«Cisara tempo per me e
per te?». I1 “tu” a cui ha
carezzato i capelli, ma di
cuila sgomentano i passi
che non conoscono sosta.
I1 “tu” peril quale lei issa
la sua fragile vela, segue il
suono d'una voce lontana
che infine ritrovera. E
allora, si, tutto tornera a
combaciare.
Come interpretarli questi
“tu”? S'unificano in una
sola persona, amata,
perduta, ritrovata, o
alludono a un’aspirazione
da sempre inseguita con
cui identificarsi? Cioe, re-
alizzare a pieno se stessa,
“osando” dir la verita, per
reclamare giustizia, senza
ipocrisie e compromessi?
Credo sia questo il piu1
incisivo dei messaggi che
illibro trasmette. Occorre
il coraggio di osare...
Giovanna Mozzillo
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