
 

 

 
 

 
“La tolleranza ovvero il dialogo e le sue 

contraddizioni costituiscono un problema universale, 

che si pone oggi alla coscienza – e anche alla 
legislazione – con un’urgenza mai prima conosciuta 

dalla storia” scrive Claudio Magris nel volume La 

storia non è finita che raccoglie articoli pubblicati 
sul Corriere della sera dal 1998 al 2006 e si pone 

come un ampio e articolato paradigma di lettura del 

reale. La nostra società è votata a una multietnicità, 

da un lato foriera di quella ricchezza spirituale che 
nasce dal confronto e dal dialogo, dall’altro anche 

destinata a una fibrillazione per un ingenerarsi di 

timori che, partendo dalla paura di una dissoluzione, 
spingono a esasperare le chiusure. Per questo la 

nostra società ha bisogno di un atteggiamento di 

laicità, intesa come “tolleranza, dubbio rivolto pure 
alle proprie certezze, autoironia, demistificazione di 

tutti gli idoli, anche dei propri, capacità di credere 

fermamente in alcuni valori sapendo che ne esistono 

altri pur essi rispettabili…” Ma spesso questo 
concetto è frainteso snaturandosi in una banale 

indifferenza,  rinuncia alla scelta personale e al 

giudizio. A quest’atteggiamento, che tanto spesso 
possiamo constatare nel qualunquismo della vita 

quotidiana o nel baylamme della vita sociale e 

politica, va contrapposta la consapevolezza che non 

ci si può sottrarre alla responsabilità di scegliere e 
che ci sono dei “valori universali non patteggiabili”; 

se si rinuncia a questa assunzione di responsabilità 

in nome di un relativismo culturale che pone ogni 
atteggiamento sullo stesso piano, si tradiscono “le 

non scritte leggi degli dei” e ci si rende complici 

della barbarie. È necessario salvaguardare un 

minimo di universalismo etico perché ci priviamo 
anche di questo, se non poniamo un minimo di 

valori non negoziabili affondiamo nel caos. 

Lo studioso individua all’interno della nostra società 
alcuni pericoli contro cui bisognerebbe lottare 

perché la loro subdola e capillare diffusione non ci 

conduca a un imbarbarimento. Ad esempio il 

concetto pericolosamente diffuso che la morale e il 
diritto dovrebbero adeguarsi al costume. Ma il 

sentire comune (e la storia lo attesta) è stato ed è 

spesso fuorviante: il fatto che siano in molti a sentire 
in un certo modo non giustifica la moralità di questo 

sentire; in certi momenti storici ad esempio le 

persecuzioni razziali hanno corrisposto purtroppo a 
un sentire largamente condiviso, ma questo non ci 

consente di considerarle – è ovvio – moralmente 

accettabili né di legittimarle. Bisognerebbe essere in 

grado di riconoscere il limite oltre il quale a 
qualsiasi situazione si deve dire di no “senza curarsi 

delle pur tragiche conseguenze” perché, quando certi 

limiti vengono oltrepassati, allora l’uomo giusto è 
colui che, “nonostante preferisca la seducente 

normalità quotidiana” e nonostante “non abbia alcun 

bisogno di eventi eclatanti per sentirsi vivo”, 

sacrifica la sua vita “controvoglia”, ma la sacrifica, 
per non “perderne il senso” e dunque in definitiva 

per non perderla comunque. 

Il discorso di Magris tratteggia un quadro del mondo 
indicando le nostre Scille e le nostre Sirene, di cui 



molti incoscientemente paiono poco curarsi, intenti a 

perseguire i loro spesso miopi scopi. “Viviamo in 

un’epoca mirabile sotto molti aspetti ma di enorme 
incontrastata menzogna, di irresistibile alterazione e 

cancellazione della verità”. E questo accade in 

moltissimi settori, dai più banali ai più importanti, 

tanto che oggi diventa sempre più difficile capire “la 
consistenza reale – posto che tale aggettivo abbia 

ancora un senso – di qualsiasi fenomeno”. 

All’interno di un mondo, dove spesso la ragione 
trova poco spazio perché l’individuo preferisce 

impostare la propria esistenza su un sentire di pancia 

che gli procuri forti emozioni, Magris richiama il 
lettore all’importanza imprescindibile della ragione, 

alla necessità di essere degli “illuministi, alieni da 

ogni retorica del progresso, ironici, umili, accaniti, 

fedeli della fede nella ragione, nella libertà e nella 
possibilità di incidere, certo modestamente, sul corso 

del mondo e di operare un reale progresso 

dell’umanità”. 
Sono tempi contraddittori da molti punti di vista 

quelli che stiamo vivendo, lo stesso cattolicesimo 

corre il pericolo di essere profondamente snaturato 
perché, mentre le piazze si riempiono di gente e la 

Chiesa “è al centro dell’attenzione e dell’omaggio 

dei grandi mezzi di comunicazione e 

dell’intellighenzia laicista che fino a pochi anni fa 
guardava ad essa con spocchioso dileggio” 

paradossalmente “il cattolicesimo influenza sempre 

di meno, concretamente e formalmente, la vita e la 
società” e “sparisce la conoscenza elementare dei 

fondamenti della religione e persino dei più classici 

passi evangelici” mentre una “pacchiana 

secolarizzazione rischia di far sparire il senso del 
sacro e ogni spirito religioso”. 

Un altro pericolo nasce da correnti di pensiero che 

tendono a considerare la legge come un freno per 
l’esplicitazione della piena libertà individuale. Ma, – 

osserva lo studioso – la legge svolge una funzione di 

grandissima importanza, perché la libertà 
dell’individuo si può manifestare appieno solo 

all’interno di una società che, attraverso le sue leggi, 

tuteli i più deboli e in cui le leggi costituiscano un 

tracciato che, andando al di sopra degli interessi del 
singolo, consenta a ogni individuo con le sue 

peculiarità e la sua natura di vivere non in un Far 

West. 
Un altro rischio non di poco conto nasce dalla 

distruzione della memoria storica, caratteristica di 

tempi come i nostri che puntano l’attenzione 
sull’attualità, sulle questioni del giorno che passano 

e vengono rapidamente dimenticate senza 

considerare che, per comprendere quello che accade 

davanti ai nostri occhi, è necessaria una conoscenza 
più ampia che gli restituisca la giusta proporzione 

inserendolo in un discorso più vasto e complesso. Se 

è vero che i nazionalismi tendono a falsificare la 
memoria storica è anche vero però che  “il 

totalitarismo soft di tanti mezzi di comunicazione la 

cancella con un’insidiosa violenza che scava paurosi 

abissi tra le generazioni … e crea individui 
inconsapevoli della complessità della storia… e 

perciò esposti all’inganno, alla manipolazione, alla 

servitù”.  

I capitoli di questo libro, come ricorda l’autore in 
una nota, sono nati in occasioni diverse, stimolati da 

eventi che imponevano una presa di posizione, una 

denuncia, una testimonianza. Trattano dalla laicità ai 
rapporti tra stato e Chiesa, tra etica e diritto, 

dall’involuzione degli ultimi anni che sta mettendo a 

dura prova i valori elementari della democrazia e del 
liberalismo alla violenza e alla guerra. Pur legati ai 

singoli eventi, da essi si staccano e – insieme – 

vengono a delineare una sorta di resistenza basata 

sulla razionalità che dovrebbe organizzarsi per 
contrapporsi alla dilagante indifferenza al bene che 

troviamo così diffusa. Ed è doverosa questa 

resistenza perché se i paladini del bene cedono al 
qualunquismo e si interessano solo al proprio 

ombelico le sorti del mondo non si presentano rosee. 

Si impone quindi un impegno ad assumersi delle 
responsabilità, a dire e ribadire concetti che le ultime 

generazioni sembrano aver smarrito. E ritroviamo 

nei capitoli di questo libro riaffermata l’importanza 

della Resistenza, dell’antifascismo, della nuova 
Europa che sta sorgendo e in cui tutti gli stati 

nazionali sono destinati a fondersi senza per questo 

perdere le loro peculiarità, in un sano federalismo 
che potenzi e non cancelli il patriottismo autentico; 

troviamo la condanna ai visceralismi etnici, ai 

micronazionalimi che vorrebbero distruggere l’unità 

nazionale, o quella contro i naziskin o coloro che 
trasformano lo stadio in un luogo di violenza. “Nella 

nostra società è come se fosse caduto un tacito e 

fondamentale accordo etico e sociale, in base al 
quale certe posizioni – come per esempio 

l’esortazione o l’apologia dell’assassinio – non 

vengono nemmeno discusse, non hanno diritto di 
venir nemmeno considerate” e quindi si impone 

anche in questo campo una presa di posizione 

perché, nella confusione dell’oggi, si tende a dare un 

apparente spazio uguale a tutto senza assumersi la 
responsabilità di stabilire dei criteri di valore e tutto 

sembra poter essere messo sullo stesso piano e così 

si arriva al paradosso che “il rapporto col male e con 
chi lo compie, e dunque anche con noi stessi quando 

lo compiamo, è pervertito in questa giuliva 

indifferenza”.  E sull’onda di questa irresponsabilità 
ci si ritrova davanti alla trasmissione televisiva in 

cui a un serial killer viene dedicata ben un’ora di 

trasmissione e, se in effetti non c’è nulla di male a 

parlare privatamente o pubblicamente con uno che 
ha commesso dei delitti, è però assurdo e insensato 

parlare con lui “perché ha commesso dei delitti”, 

forse credendo ingenuamente che abbia qualcosa da 
dire “non benché ma in quanto assassino”.  



La denuncia di Magris è rivolta al venir meno 

all’interno della nostra società “di un ethos 

condiviso”, fenomeno estremamente pericoloso 
perché, se è vero che in ogni società ci possono 

sempre essere degli eroi, non ci si può basare solo su 

questa speranza; per resistere al male, che da che 

mondo è mondo ha sempre avuto un forte potere di 
seduzione, bisogna anche condividere dei valori 

positivi, trovarsi in mezzo a dei compagni, sentirsi 

insomma parte di un mondo. 
Molti capitoli sono dedicata al pericolo determinato 

dalla politica statunitense nell’Iraq e al pericolo della 

guerra. L’opzione della guerra – dice l’autore – è 
profondamente sbagliata perché “nessuno stato può 

ergersi a giudice e a poliziotto del mondo” e inoltre 

con la guerra “si mette in moto un processo  che 

potrebbe provocare inimmaginabili reazioni a 
catena, pericolose per l’equilibrio del nostro 

mondo”. “Anche noi per tanti aspetti non siamo più 

avveduti di quei giovani del 1914 – senza possedere 
peraltro la loro nobiltà morale e il loro coraggio – 

dinanzi alle catastrofi, inimmaginabili ma possibili 

che incombono sul nostro futuro e che stiamo 
preparando con giuliva e supponente secumera”. 

Spaventa l’incoscienza con cui oggi “si soffia sul 

fuoco di un vulcano” avverte Magris, e osserva che 

“la guerra oggi è più vicina che in passato” perché se 
al tempo della guerra fredda il fatto stesso che il 

mondo fosse diviso in due grandi blocchi garantiva 

l’Europa, e in generale l’Occidente, perché le guerre 
si combattevano altrove, ora, dopo il crollo del 

mondo comunista, venuto a mancare questo rigido 

sistema bipolare, la guerra torna ad essere una 

possibilità, neppure tanto remota, anche per 
l’Occidente, come lo è sempre stata in passato, con 

la differenza che ora, con la dimensione globale 

ormai assunta da ogni problema e con gli spaventosi 
mezzi di distruzione a disposizione di qualsiasi 

staterello o anche gruppo terroristico l’eventualità è 

veramente spaventosa.  
Anche il terrorismo questa “trasformazione della 

guerra che fa sì che ogni luogo familiare diventi 

all’improvviso una trappola” ha bisogno di una 

risposta composta e ferma che cerchi di stroncarne la 
presenza; certamente vanno rimosse le cause, e in 

primo luogo i nostri errori e le nostre colpe che 

possono aver creato un terreno su cui il terrorismo è 
attecchito con più facilità. Ma è anche necessario 

“stroncare la sua realtà presente, la sua furia che è 

autonoma e prescinde ormai da ogni genesi storico-
politico-sociale”.  

Si chiude con una poetica citazione da Platone che 

nel Fedro invita ad “ascoltare il respiro dell’estate” 

questo libro complesso e articolato che è soprattutto 
un incessante e appassionato elogio della ragione, 

tanto amata quanto saputa essere precaria, 

condizionata e fragile. Ma seppure la ragione – come 
ci ricorda un grande illuminista – “è solo una piccola 

fiammella in una grande notte”,  “è l’unica luce che 

abbiamo e se si spegne non ci si accorge più 

nemmeno del buio”. 
Stilos lo ha intervistato. 

Nel nostro mondo sempre più votato a un 

relativismo etico, in cui l’individuo si sente 

legittimato a scegliere come da un supermercato 

degli optional quello che gli fa più comodo in quel 

momento c’è la necessità di ribadire che esistono 

dei valori universali non negoziabili, quelle che lei 

definisce “le non scritte leggi degli dei”, questo è 

forse il tema di fondo del suo libro. 

Certo, è il tema di fondo di tutti gli articoli; qualche 
volta nasce come esplicita discussione, altre volte è 

originato da qualche fatto politico o giuridico o di 

cronaca, qualche volta scaturisce da una 

frequentazione letteraria. Noi non possiamo non 
distinguere tra i valori che consideriamo mutevoli, 

che sono i costumi, le usanze, le tradizioni, di cui 

accettiamo la trasformazione e alcuni non discutibili. 
Il grosso problema è di vedere qual è la frontiera tra 

i valori non discutibili e quelli che siamo disposti a 

mettere in gioco perché dialogare vuol dire 
veramente mettersi in discussione. Quando io e lei 

dialoghiamo dobbiamo batterci sì per convincere 

l’altro e per controbattere le sue posizioni però, 

qualora le idee dell’altro ci sembrino giuste, 
dobbiamo anche essere disposti ad accettarle, a farle 

nostre, ad essere d’accordo con lui; ma ci sono 

alcuni argomenti che per ipotesi sono indiscutibili, 
ad esempio se si vuol discutere se sia lecito o no 

uccidere un bambino io direi no, ho già deciso, non 

mi interessa discutere. Questo è un esempio estremo. 

Il problema è dove collochiamo i limiti. Io credo 
però che senza quest’idea di valori non negoziabili 

non sia possibile vivere e questo mi sembra uno dei 

compiti fondamentali della cultura. È chiaro che ciò 
può risultare un po’ più facile per chi ha una precisa 

fede religiosa, per chi pensa che i valori non 

negoziabili sono quelli consegnati nelle leggi del 
monte Sinai. Per chi non ce l’ha può essere più 

difficile perché so bene che da un punto di vista 

puramente della natura rispetto al moto degli astri, 

alla luna che gira attorno alla terra, anche i gulag e i 
lager sono delle cose indifferenti, perché il sole non 

si preoccupa della sorte degli uomini, ma io credo 

che, se non vogliamo parlare in termini religiosi, ci 
sono i postulati dell’etica kantiana come quello che 

afferma non bisogna mai considerare nessuno come 

un mezzo ma come un fine. Naturalmente ci 
assumiamo anche un parte di rischio, perché questi 

valori non sono in ultima analisi dimostrabili, ma è 

un rischio che dobbiamo correre. Questo è il filo 

rosso che percorre il libro. La ringrazio di aver 
iniziato da quest’argomento. 

È un libro il suo in cui il richiamo etico è costante 

e, assieme ad esso, la volontà di impugnare le 

“armi” della ragione, della tolleranza, della 



laicità contro il dilagante qualunquismo dei 

nostri tempi. 

Ho qualche dubbio sull’espressione “dei nostri 
tempi”, io non ho nessuna idealizzazione del 

passato, che ha visto categorie di persone umiliate e 

violentate senza che nemmeno se ne avesse la 

coscienza. Noi viviamo indubbiamente molto meglio 
di come si viveva un tempo. Lo stesso progresso 

tecnico crea pericoli ma produce anche molti 

vantaggi. Una volta ho fatto arrabbiare il mio amico 
Ceronetti facendo l’elogio della lavatrice, di cui 

peraltro non mi servo personalmente perché le 

camicie le trovo lavate e stirate, ma non mi è 
difficile comprendere quanto abbia giovato a tanta 

parte dell’umanità. Il nostro compito dunque è 

polemizzare contro quello che non funziona oggi 

senza però assurde nostalgie.  
Quanto al problema dell’etica non è un moralismo 

astratto, è una dimensione della vita. E in questo la 

grande letteratura ci aiuta molto. Konrad ad esempio 
narra cosa accade a Lord Jim perché lascia morire 

delle persone che avrebbe potuto salvare. La grande 

letteratura non predica, non fa né catechismi né 
lezioni di moralismo, – e quando lo fa è grottesca, – 

ma ci fa capire come l’etica diventi sostanza della 

vita attraverso i fatti narrati. Io credo che 

l’intervento etico abbia senso solo quando venga 
fatto “malvolentieri”.  

Sì, ma quando il tessuto della società in cui vive si 

ammala anche chi preferirebbe “starsene a 

godere una giornata di mare” o una pagina di 

buona letteratura si sente chiamato in causa. 

Dico sempre che mentre ci sono gli articoli che ho 

scritto volentieri, gli articoli di viaggio ad esempio, 
molti di questi articoli non li avrei scritti se non ne 

avessi sentito la necessità, se qualche notizia non mi 

avesse mosso a sdegno, se non avessi ravvisato la 
necessità di intervenire a favore o contro qualcosa. 

Oggi anche chi ama vagabondare deve scendere in 

campo, anche se preferirebbe che fossero altri a 
farlo, e sente di dover fare quel poco che può. Se li 

avesse scritti qualcun altro sarei stato molto più 

contento. Se ad esempio l’amico Bobbio li avesse 

scritti, sarei stato molto felice, perché avrei potuto 
godermi qualche giornata di mare o scrivere di storie 

bizzarre o altro. Insomma l’etica è necessaria, ma 

guai a compiacersene.  

Questo libro rifugge sempre, giustamente, dal 

sentimentalismo buonista… 

Il buonismo è sbagliato perché non è buono. Una 
delle parole più difficili da usare è la parola 

“buono”. Il grande romanzo russo la sa usare. È una 

parola da utilizzare con grande cautela. Nel Vangelo 

persino Gesù dice: Non chiamatemi buono. Ciò 
premesso, la bontà, nel senso di fraternità umana, nel 

senso che un dolore inflitto a chiunque ci offende, 

questo fa parte della nostra vita. Una volta o l’altra 
vorrei scrivere un manifesto “per un egoismo 

progressivo o morale”. Le spiego. È evidente che 

non si può pretendere che tutti siano santi, in tutti 

noi c’è una base di egoismo ma ciononostante 
bisognerebbe inculcare – e questo credo che sia una 

peculiarità della nostra civiltà europea cristiana che 

la distingue dalle altre grandi civiltà orientali, ma 

anche da quella sua propaggine occidentale che sono 
gli Stati Uniti – l’amore per la qualità della vita. Il 

nostro egoismo comprende anche la realtà che ci 

circonda perché se il mondo in cui viviamo è 
migliore, è migliore anche la nostra qualità della 

vita. Se tornando a casa vedessi per strada bambini 

morenti, come succede in molte parti del mondo, la 
qualità della mia vita sarebbe indubbiamente 

peggiore e non perché questo mi disturberebbe la 

vista o mi toglierebbe l’appetito, ma perché la 

qualità della mia vita fa parte del mondo in cui vivo, 
è strettamente legata ad esso. Un altro discorso è 

invece l’egocentrismo. Egoisti siamo fatalmente tutti 

ma è assurdo pensare che esistano solo i nostri 
problemi. L’egocentrismo è profondamente 

sbagliato. Nel limite del possibile la globalizzazione 

vuol dire anche sapere che la nostra realtà non si 
limita solo a ciò che ci sta attorno, ma siamo 

davvero cittadini del mondo e questo umanesimo 

dovrebbe comprendere i nostri rapporti con gli altri. 

Il bene dell’individuo è collegato al bene degli altri. 
Quand’ero ragazzino, a tredici quattordici anni, 

leggevo fantascienza e a quel tempo c’era l’incubo 

della guerra fredda e io fantasticavo su una possibile 
catastrofe planetaria e immaginavo di cercare un 

rifugio e pensavo a una grande cascata – ho sempre 

sentito l’acqua come una difesa – e dietro 

immaginavo di trovare un sentiero che mi 
conducesse in un luogo dove avrei potuto 

nascondermi e pensavo che avrei portato le provviste 

per me, ma non solo per me, anche per mia madre, 
per i miei amici, per i compagni di scuola, poi pensai 

che anche i compagni e gli amici avevano dei 

genitori e altri amici, altre persone care, insomma mi 
accorsi che non c’era fine e che in realtà il bene del 

singolo è sempre collegato profondamente al bene 

degli altri.     

Questo è un libro di un “impolitico” come lei si 

definisce, un libro di etica della politica che 

affonda la sua indagine in una riflessione tesa a 

comprendere e a far chiarezza all’interno di un 

mondo che di chiarezza ne possiede davvero 

poca. Questa mi sembra una delle direttrici 

fondamentali, la volontà di dare qualche lume 

contro il dilagare dell’irrazionalità che investe 

tanti campi, ribadendo con forza alcuni principi 

di fondo da cui non si può prescindere. 

Sì, “impolitico” nel senso dato a questo termine da 
Thomas Mann, nel senso cioè di uno che non ha la 

passione della politica. Io sono uno che da studente 

non andava mai alle assemblee, non ho come alcuni 
miei carissimi amici questa passione, amo di più il 



mare o la musica ma sappiamo che affinché tutti 

possano andare al mare (o se non tutti, che è 

un’utopia, perlomeno un buon numero) bisogna 
pagare il prezzo della politica, perché, se viene fatta 

una legge cattiva, lo stesso mare è in pericolo; 

l’interesse dei più diventa quindi anche tutela del 

proprio interesse. C’è insomma in me questa 
contraddizione. L’unica volta che ho fatto veramente 

politica, l’ho fatta con grande difficoltà, perché 

contro ogni principio di piacere, e solo in nome del 
dovere. Ho detto qualche volta scherzando che l’ho 

fatto come un omosessuale che si sposa perché 

ritiene di dover dare il proprio contributo alla 
famiglia. Naturalmente le donne non hanno colpa, e 

così la politica non ha colpa, ovviamente. 

Per quel che riguarda la chiarezza, la confusione in 

qualche modo è in tutti noi, ci sono aspetti 
nell’animo umano che per natura sono confusi, 

l’innamoramento, l’amor per i figli, tutto ciò che è 

importante insomma, ma trovo spesso una mancanza 
di chiarezza in altri settori che potrebbero e 

dovrebbero esser chiari, settori in cui il rigore 

sarebbe doveroso. Mettere il soggetto in nominativo 
e il complemento oggetto in accusativo permette di 

mettere in galera il ladro e non il derubato. Se non 

ragioniamo bene, tutto viene sovvertito. Mio figlio 

osservava che, mentre il Papa in Spagna aveva 
ricevuto dei fischi per la sua posizione nei confronti 

del matrimonio degli omosessuali, quelli stessi che 

l’avevano fischiato non erano poi andati a tirare 
pomodori contro le ambasciate dei paesi in cui 

vengono decapitati gli omosessuali o lapidate le 

adultere, e si tratta di colpe – è evidente – molto 

maggiori perché non si può certo dire che il Papa 
abbia istigato alla decapitazione. Basterebbe essere 

conseguenti.  

Alle volte solo la satira può vendicare la verità 
oltraggiata. Si ricorda l’incidente del Cermis? Scrissi 

allora un pezzo molto sferzante. Il comandante 

sosteneva che tutto si era svolto secondo i piani. Ma 
allora se un aereo fa una strage, due sono le ipotesi: 

o uno non sa fare i piani o la strage è premeditata, il 

che non credo. Io proponevo che per punizione quel 

generale frequentasse sei mesi di corso intensivo di 
San Tommaso Aristotele la logica il terzo escluso e 

via discorrendo.    

Sono presenti anche in questo libro (che pure è 

più legato all’oggi per la ragione ovvia che gli 

articoli prendono spunto da avvenimenti a noi 

contemporanei) delle pagine dedicate alle 

tragedie del Novecento, secolo che ha visto 

l’affermarsi di totalitarismi che hanno 

considerato gli individui in subordine alle idee. 

Uno degli errori di questi totalitarismi è stato quello 
di considerare l’economia prioritaria. Il nazismo ha 

sottomesso tutto all’economia. In altre forme anche 

il comunismo. In altre ancora il fascismo. Ora questo 
è stato possibile solo a prezzo di una sottrazione 

totale della libertà dell’individuo. Adesso abbiamo 

una reazione per qualche aspetto opposta, ma 

ugualmente sbagliata: lasciare un capitalismo del 
tutto brado che rompe l’equilibrio tra individuo e 

società. Questo sistema commette l’errore di credere 

di essere non il sistema vincente in questo momento 

ma l’ultimo, lo stadio finale della storia. Questo non 
è. Come quell’infelice frase di Fukujama che ha 

detto “la storia è finita” quando è caduto il muro di 

Berlino. Così non è stato, è evidente. E anche 
adesso… 

La storia non è finita… 

Appunto. La storia non finisce. Comunismo e 
capitalismo sono per qualche aspetto simili almeno 

nel fatto che si è in qualche modo condannati a 

produrre. Un sistema lo faceva peggio, e quindi è 

risultato perdente, ma rimane il fatto che il 
meccanismo di base è comunque perverso. Anche 

perché le risorse del mondo non sono illimitate. La 

modernità, dal Settecento in poi, ha cambiato il 
destino del mondo. C’è quel saggio geniale di 

Schlegel sul consumo. Schlegel quando scopre la 

rivoluzione francese è favorevole ad essa e lo è 
anche quando questa sfocia nel Terrore ma poi 

quando si accorge che anche tagliando più teste non 

si realizza una volte per tutte la Rivoluzione cambia 

completamente, come molti dei nostri terroristi degli 
anni Settanta, e decide che la Rivoluzione si fa in 

letteratura, nei costumi, a letto, insomma diventa 

ultrareazionario, un agente di Metternich di un 
reazionarismo che si oppone persino a migliorare 

una scuola elementare tanto che Metternich, 

conservatore ma intelligente, interviene. Schlegel 

dunque ha scritto un saggio davvero geniale sul 
consumo, sostenendo che, mentre il mondo antico 

aveva l’idea del bello, che era un concetto infinito, 

non consumabile, mai completamente esauribile, la 
modernità invece persegue l’interessante; ma 

l’interessante, a differenza del bello, deve sempre 

colpire attirare come un cibo pepato e per ottenere 
ciò, siccome il palato si abitua, bisogna sempre 

alzare la gradazione e questo porta nell’arte alla 

ricerca dell’eccentrico, dello stravagante e così 

siamo condannati a andare sempre più in là. Se 
passiamo dal settore artistico ad altri settori questa 

sorta di condanna è ancora maggiore…  

Sarebbe forse da invertire questa tendenza… 
È difficile però che il nostro mondo si fermi. E non è 

neppure auspicabile. Se si fermasse ci sarebbe una 

caduta paragonabile a quella dell’Impero romano.  

Forse succederà… 

Io non sono un apocalittico. Cerco di non farmi 

sedurre dal fascino del nichilismo, dal pathos, è 

molto facile inebriarsi e provarne quasi 
compiacimento. Talvolta viene da pensare che valori 

e significati non siano che illusorie bolle d’aria 

esalate per subito scoppiare nel pozzo nero della 
vita, in cui tutto brulica e si decompone senza senso. 



Ma se vivere è – per dirla con Ibsen – combattere 

contro i propri demoni, anche questi demoni vanno 

combattuti. Se da un lato sono profondamente 
pessimista – com’era d’altronde Leopardi che è 

grande perché in lui si sente con chiarezza il dolore 

perché la vita è così – non amo i pessimisti come 

Cioran che sembra quasi compiacersi di fare la 
retorica del nulla. Questo tipo di pessimismo credo 

sia da evitare. Non bisogna fare l’esteta del 

naufragio. E poi il buon combattimento, cercare 
comunque di contrastare, perché è il nostro mondo 

penso che questo sia umano e doveroso. 

 
 

scheda 

Nella nostra società è diffuso l’atteggiamento che 

potremmo definire “di sincretismo esasperato” 
(peraltro diffuso nei periodi di trapasso da una 

civiltà all’altra) dove si delinea per l’individuo “la 

comoda opzione di rifugiarsi all’interno di una 

cultura degli optional” per cui si prendono “come 
dagli scaffali di un supermercato idee e valori da 

questa o quella religione, da questo o quel pensiero 

filosofico da questo o quel pensiero politico” e 

ognuno ne fa “il suo cocktail  privato”. 
Quest’atteggiamento è – come giustamente 

sottolinea il grande scrittore e germanista –  il 

contrario della tolleranza perché ne diventa in 
qualche modo la parodia e soprattutto è un 

atteggiamento di comoda deresponsabilizzazione 

diffuso nei nostri tempi per la tendenza a perseguire 
in primo luogo ciò che è comodo. Questo libro 

invece ci richiama a una linea di condotta rigorosa 

all’interno della quale non c’è posto per chi voglia 

barare. 

 

  

 

 


