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Scriviamo per compensarci della vita, di quello che la vita non ci ha dato, di quello 

che ci ha dato ma abbiamo perduto, oppure per prolungarla idealmente, per creare una 

specie di magica protesi di noi che ci proietti al di là dello spazio e del tempo? 

Se percorriamo le idee che improntano le opere dei maggiori autori del Novecento 

troviamo prevalentemente, almeno a livello teorico, un'idea riduttiva e negativa della 

scrittura. Si scrive perchè non si sa vivere. La scrittura sarebbe una specie di 

surrogato della vita. Una brutta copia scipita, scolorita della realtà, da cui, altri, gli 

altri, pescano a grandi mani. 

Svevo, ad esempio, a livello teorico condanna la letteratura come un "vizio", sintomo 

di inettitudine e di malattia in una società sana perchè produttiva, chiedendosi  

provocatoriamente che posto possa avere la letteratura in una società capitalistica in 

cui il potere economico ha soppiantato ogni altro valore, in cui cresce sempre di più la 

divaricazione tra realtà e apparenza, tra essere e avere. Eppure, anche dopo gli 

insuccessi dei suoi primi romanzi, continua imperterrito a scrivere, anzi fa di un 

fittissimo epistolario, che costituisce in un certo senso un surrogato per chi si è negato 

qualcosa che pure per natura gli è vitale, un involontario banco di prova per una 

ridifinizione del rapporto vita- letteratura, preparandosi quasi alla stesura di quella 

"autobiografia che non è la sua" in cui, in un gioco di specchi, il personaggio-scrittore 

compone e scompone l'esistenza  ricreando il passato alla luce delle esperienze 

successive con la fluidità che la parola possiede e la sua capacità di dire e nel 

contempo di non dire, di affermare ma anche di insinuare dubbi sulla veridicità di 

quanto affermato. 

L'identità si conquista dunque nella scrittura che conserva la memoria del passato, 

fissa il presente e accoglie le fantasticherie del futuro. Grazie alla scrittura ci si dona 

l'illusione di scampare alla condanna del non più essere, ci si salva investendosi nel 

ruolo di personaggio principale del racconto della propria vita "un racconto a finale 

aperto, mai concluso mai definitivo". La fatica letteraria quindi sottrae al caos della 



realtà la propria esistenza e in quest'operazione scrittura privata, scrittura epistolare e 

scrittura letteraria si fondono. La letteratura corregge il reale come il ricordo corregge 

il passato ricomponendo gli avvenimenti, sempre grezzi, stonati e disordinati, in una 

superiore armonia che sfugge nell'atto e nel momento. La macchina disorganizzata 

della vita può ricomporsi solo attraverso la scrittura. I fatti in sé hanno così poca 

importanza che transiterebbero meccanicamente nella perfetta indifferenza nella vita 

dello scrittore per avviarsi all'oblio più assoluto se non intervenisse la scrittura a 

letteraturizzarli. Da queste considerazioni viene paradossalmente sovvertita da Svevo 

l’impostazione iniziale di critica nei confronti della letteratura. Da surrogato della vita 

quindi a mezzo d'elezione per superare i confini angusti dell'esistenza, i limiti dello 

spazio e del tempo. 

E' personale convinzione di chi scrive che la letteratura dovrebbe abbandonare le 

posizioni rinunciatarie e nichiliste che hanno connotato tanta cultura del secolo scorso 

e aprirsi a prospettive più costruttive e, se mi si consente la parola, che ai nostri giorni 

ha il sapore dell'eresia, ottimiste. Basta con l'infelicità, l'impotenza, tutta la gamma di 

frustrazioni insoddisfatte che grondano dalle opere che, a valanga, ci sommergono. La 

letteratura non dovrebbe nascere dal non aver vissuto ma dal voler ridelineare (sarà 

presunzione?) la vita secondo le idee di chi scrive. Concorderei con Svevo 

nell’affermazione che solo la letteratura può correggere la vita,  può riplasmare 

"l'orrida vita vera", ha quindi una funzione compensativa, niente affatto trascurabile 

che si giustifica e si scagiona da sé, rendendo in definitiva paradossalmente superiore 

la dimensione contemplativa. 
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