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Non c1 s’informa sulla realta
ma sull’informazione stessa

Discutiamo delle discussioni e anziché leggere il libro ne
parliamo. Come se al ristorante ci sedessimo per il menu

Marina Torossi Tevini

iornata grigia. Nebbia sottile che
sloga i contorni delle cose. Trieste
era famosa per la bora ma ultima-
mente d’inverno qui dominano
pioggia e nebbia. L’appuntamento
con Claudio Magris ¢, naturalmente, al Caffé San
Marco, sotto le maschere che lo scrittore ha im-
mortalato in Microcosmi, I’opera che vinse nel
1997 il premio Strega. «Non ¢ male riempire i fo-
gli sotto le maschere che ridacchiano e tra I’indif-
ferenza della gente seduta intorno. Quel bonario
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disinteresse corregge il delirio d’onnipotenza la-
tente nella scrittura, che pretende di sistemare il
mondo con alcuni pezzi di carta e di sdottorare
sulla vita e sulla morte. Cosi la penna si intinge,
volente o nolente in un inchiostro temperato con
umilta e ironia. Il caffe ¢ il luogo della scrittura.
Si ¢ soli, con carta e penna, e tutt’al piu due o tre
libri, aggrappati al tavolo come un naufrago sbat-
tuto dalle onde» scrive il grande germanista. Ci
sediamo a uno dei «tavolini di marmo dalla gamba
di ghisa, che finisce con un piedestallo poggiato
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su zampe di leone» e ordiniamo un cappuccino.
Professore, in Trieste. Un’identita di frontiera lei
ha scritto: «Il contrassegno della triestinita ¢
I’eccezione: ancor oggi, rispetto al numero dei
suo abitanti, al modesto livello delle sue istitu-
zioni letterarie, Trieste produce un numero
proporzionalmente alto di notevoli scrittori e
soprattutto una discreta qualita di vita privata
e di cultura individuale. Trieste & un intérieur,
stimolante per chi sappia cogliere nella sua au-
ra i segreti della crisi generale d’identita e per
chi sappia sfruttare la liberta che offre I’inté-
rieur: liberta di vagabondare, di sostare, di ri-
flettere e di tacere. Oggi I’intelligenza, nei
grandi centri, rischia di perire soffocata dal-
I’ansioso incalzare dell’industria culturale che
stritola I’individuo condannandolo al ritmo di
una prestazione intellettuale senza posa, che gli
impedisce di rinnovasi e finira per condurlo
all’analfabetismo. La periferia e la provincia
potrebbero offrire all’individuo le condizioni
per la sua sopravvivenza spirituale, se egli sa-
pesse godere la vita e la pausa per trasformarsi
e rinascere anziché sentirle, come spesso avvie-
ne, quale esclusione ed inferiorita, che lo indu-
cono a mimare quella frenesia con un’attivita
altrettanto frenetica e ancora piu alienante,
perché rivolta a problemi minori». Riconferma
questo passo?

Nell’insieme si. Va comunque detto che la realta
¢ in continua trasformazione e ci sono sempre
nuove frontiere, a Trieste come dappertutto, e
quelle attuali credo siano le nuove minoranze et-
niche presenti sul territorio. A Trieste non ¢’¢ piu
il problema del rapporto con gli sloveni ma dob-
biamo piuttosto imparare a interagire con le mi-
noranze asiatiche e nordafricane presenti in gran
numero. E un campo perd che mi & in buona parte
sconosciuto. Quanto all’ambiente umano, la pro-
vincia indubbiamente ¢ un intérieur che presenta
aspetti potenzialmente positivi, ma talvolta I’indi-
viduo non sa coglierne le opportunita, e allora di-
venta peggiore rispetto alla metropoli, dove la
liberta individuale almeno viene garantita. La me-
tropoli sottrae I’individuo al controllo geloso di
una collettivita, — pensi al Faust di Goethe: la tra-
gedia di Margherita non sarebbe successa in una
metropoli, — la metropoli € uscire da sé, ha aspetti
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che la provincia non offre. Anche il Vangelo dice:
”Lascerai tuo padre e tua madre”. Il Vangelo invita
a staccarsi dal grembo materno. La mamma ¢ an-
che il borgo natio, la piccola patria, I’identita na-
zionale e religiosa. Poi si capisce che anche le
metropoli presentano tutta una serie di problemi,
dalla violenza alla solitudine, che vanno affrontati.
Mi si domanda spesso di parlare di Trieste — a dire
il vero non solo di Trieste ma degli argomenti piu
disparati, le posso dire che ho fatto una statistica
delle richieste medie al giorno, sono 12,3 — ma per
uel che concerne

“ EINSTEIN Trieste le posso dire
7 con schiettezza che

quello che avevo da
dire I’ho gia detto e
chiunque, se interessa-
to, puo leggerlo; ma ¢
evidente che se conti-
nuo a essere interpella-
to su quest’argomento
o anche su altri, in

Einstein ha detto
che se uno fa

una scoperta

questa continua richie-
sta di output non ho
nemmeno il tempo di

accorgermi di quello
che cambia. La Trieste
che ho gia delineato
vent’anni orsono sotto
certi aspetti indubbia-
mente si ¢ modificata.
Einstein ha detto che
se uno fa una scoperta
importante, in qualsia-
si campo, poi ¢ finito; sara costretto a fare I’am-
ministratore, il promotore, il segretario, il
pubblicitario della scoperta stessa e non avra il
tempo materiale di farne altre. Questo mondo ci
induce a comportamenti assurdi, anche per quel
che riguarda 1 libri: la promozione sottrae tempo
all’autore per scriverne altri, dedicarsi ad altri ar-
gomenti, fare nuove esperienze. E invece ¢ neces-
sario ritagliarsi dei momenti per rigenerarsi,
trasformarsi, rivedere quello che si € detto, correg-
gerlo e modificarlo, se occorre. Questa continua
pressione impedisce la dovuta concentrazione.
Naturalmente la colpa & anche un po’ nostra. E co-
me se fossimo al cinema e uno si alzasse e impe-

importante, sara
costretto a fare
I’amministratore
della scoperta
stessa € non avra
il tempo di farne
altre
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disse agli altri di vedere, cosicché gli altri si alza-
no. lo dico si che non bisogna alzarsi ma fatalmen-
te mi contraddico nell’atto stesso che lo sto
dicendo, visto che lo dico stando in piedi.
Viviamo in un mondo in cui le informazioni fi-
niscono col vanificarsi nella loro quantita. L’in-
cremento di comunicazioni ¢ indubbiamente un
arricchimento, ma oltre a un certo limite puo
generare un fenomeno negativo.

Certo. Il vorticoso sovraffollarsi di informazioni,
stimoli e cambiamenti si autocancella di continuo,
mutila la memoria, di-
sintegra quello che ¢ il
tessuto culturale co-
mune. Viviamo in una
condizione paradossa-
le; mai come oggi di-
sponiamo di mezzi di
informazione in grado
di informarci in tempo
reale di cio che accade
nel mondo e di analiz-

&6 CONRAD

Y

Conrad non 1im-
partisce sermont,
ma leggendo le

zare, in teoria, la realta
nei minimi dettagli,
ma in fondo sappiamo
molto poco. Questo €

dovuto anche al fatto
che la marea di infor-
mazioni impedisce di
soffermarsi sull’infor-
mazione stessa e di as-
sorbirla, perché subito
ne arrivano cento al-
tre. Ma soprattutto si ¢
creato una specie di
culto dell’informazione fine a se stessa, € cosi
sembra spesso che, piu che la realta su cui si in-
forma, conti I’informazione in sé. La televisione
e i giornali, anziché riferire i fatti, sono pieni di
servizi e articoli che riferiscono le parole di un uo-
mo politico su un fatto, le reazioni verbali di altri
uomini politici alle sue parole, le repliche di altri
a quelle osservazioni e cosi via. Qualcosa di ana-
logo avviene anche in campo culturale, dove si so-
stituisce la lettura di un libro con discorsi sul
medesimo, la critica con I’intervista all’autore, ¢
nel complesso non vengono dati molti elementi di
conoscenza ma si discute sulle discussioni. E co-

sue storie si
capisce cosa
vuol dire vivere
nella lealta o
nella menzogna,
nel coraggio o
nella paura
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me se a un ristorante si passasse tutto il tempo a
leggere il menu, a commentarlo e poi si mangiasse
in due minuti. Credo che si sia perso un po’ nel-
I’informazione il rapporto che nella metafora cu-
linaria c¢’¢ tra il menu e quello che viene servito a
tavola. E ovvio che uno al ristorante consulti il
menu ma non sarebbe logico se leggesse per tutto
il tempo solo quello. E invece qualcosa di analogo
succede. Per non dire poi che gli autori sono som-
mersi da richieste di parlare dei piu disparati ar-
gomenti, anche di quelli che non sono di loro
stretta competenza. ..

Come ci si puo difendere?

Svicolando. Marinando la vita, questo 1’ho detto
tante volte... lo quando andavo a scuola facevo
spesso lippe, non perché non mi interessasse la
scuola, € chiaro che non potevo marinare la scuola
sempre... comunque si deve cercare di difendere
la propria indipendenza di pensiero e di gusto, sen-
tirsi liberi dal dovere di essere informati su un de-
terminato fenomeno solo perché se ne parla, di
leggere e conoscere un libro solo perché ¢ I’argo-
mento delle discussioni del momento. Bisogna ab-
bandonarsi alle proprie predilezioni anche
anarchiche, interessarsi a quello che passa per la
testa e non solo all’ordine del giorno che ci viene
imposto dalla realta; insomma, marinare la scuola
della cultura e delle informazioni ufficiali. Que-
st’atteggiamento perod non deve indurci a sterili
piagnistei né tantomeno ad ancor piu sterili e no-
stalgiche idealizzazioni del passato, che & stato an-
ch’esso pieno di menzogne e di falsificazioni e ha
visto intere categorie di persone umiliate € violen-
tate senza che nemmeno se ne avesse la coscienza.
Noi viviamo indubbiamente molto meglio di come
si viveva un tempo, pero € necessario anche pole-
mizzare contro quello che oggi non funziona.
Facciamo qualche esempio.

Per non uscire dal campo culturale possiamo dire
che, se anziché disperdere una gran quantita di da-
naro per finanziare convegni ed eventi a cui par-
tecipano quattro o cinque grandi nomi illustri, che
continuano a ripetere cose che hanno gia detto e
ridetto piu volte, si dirottasse quel danaro verso le
scuole, affinché le biblioteche scolastiche fossero
piu fornite, sarebbe molto meglio. I grandi eventi,
le commemorazioni, i convegni assorbono molto
danaro pubblico e non danno un ritorno paragona-
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bile a quello che produrrebbe un’analoga quantita
di danaro indirizzata verso le istituzioni scolasti-
che. Ci sono sempre pochi soldi per la cultura vera
e troppi per quella di immagine. Un tipo di finan-
ziamento di questo genere ¢ sbagliato e uccide la
cultura. Ritornando alla metafora del cinema, tutti
nella nostra societa si alzano in piedi e anch’io, es-
sendo di statura abbastanza alta, ho potuto bene-
ficiare. Ma questo non toglie che il costume &
sbagliato ed € necessario denunciarlo. Il nostro
compito non ¢ quello di occuparci di quello che
va bene ma di denunziare quello che non va.
Quindi intellettuale
{4 MANN non puo restarsene
2 fuori ma deve pren-
dere posizione?
Indubbiamente. Ci si
sente in dovere di in-
tervenire. Dico spesso
che ci sono gli articoli
che ho scritto volen-
tieri, come gli articoli
di viaggio, ma molti
lo sono un altri che non avrei
“impo]itico” nel scritto se non lo aves-
senso dato a si sentito come un do-
questo termine vere, un 1mperativo
morale.
da Thomas, . L’intellettuale ha an-
Mann. E cio€ nel  cheun impegno etico
significato di cui ottempeare?
uno che non ha

Il discorso € comples-
la passione della so. Ci sono dei doveri
politica

che sono propri del-
I"uomo, di tutti gli uo-
mini intendo; essere leali, soccorrevoli, sinceri,
fedeli ¢ un fondamento di ogni esistenza. L’etica
non ¢ un moralismo astratto, ¢ una dimensione
della vita. Un’altra cosa ancora ¢ I’impegno etico
attraverso I’attivita giornalistica e di pensiero. Per
quel che riguarda la letteratura possiamo dire che
la grande letteratura non predica, non ¢ questo il
suo compito, non fa lezioni di moralismo astratto,
ma ci fa capire come [’etica diventi sostanza della
vita attraverso i fatti narrati. Joseph Conrad non
impartisce sermoni, ma leggendo le sue storie si
capisce, si sente cosa vuol dire vivere nella lealta
o nella menzogna, nel coraggio o nella paura, nel
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buon combattimento o nella diserzione. In questo
senso — ma solo in questo senso — la letteratura ¢
un’educazione all’umano, efficace solo se non si
propone di educare ma lo fa d’istinto, con la rap-
presentazione delle cose.

Lei si considera un “impolitico”?

“Impolitico” nel senso dato a questo termine da
Thomas Mann, nel senso cio¢ di uno che non ha
la passione della politica. Io sono uno che da stu-
dente non andava mai alle assemblee. Non ho que-
sta passione, amo di piu il mare o la musica, ma
sappiamo che affinché tutti possano andare al ma-
re, 0 se non tutti, perlomeno un buon numero, bi-
sogna pagare il prezzo della politica, perché, se
viene fatta una legge cattiva, lo stesso mare ¢ in
pericolo; I’interesse dei piu diventa quindi anche
tutela del proprio interesse.

Ai guasti della nostra societa si potrebbe anche
rispondere ritirandosi in un’aristocratica soli-
tudine.

Non credo sia la via giusta. Non penso che sia be-
ne vivere da eremiti. La solitudine ¢ anche in qual-
che momento necessaria all’individuo ma 1’'uomo
¢ nato per stare assieme agli altri, per dare alla so-
cieta il suo contributo, poi paradossalmente suc-
cede che la societa di massa premi quelli che
hanno la furberia di presentarsi come dispregiatori
della stessa e se ne stanno al di fuori — vedi Salin-
ger ad esempio — perché € un tipico prodotto della
societa di massa e di consumo celebrare quei po-
chi che la disprezzano, ma questo ¢ un altro di-
scorso. Penso che ognuno debba essere libero,
libero di non leggere 1"ultimo libro di cui si parla,
libero di non partecipare ai dibattiti prevalenti in
quel periodo, se lo desidera, ma guai se in questo
rifiuto ¢’¢ una componente aristocratica — siccome
gli altri vanno io non ci vado, — sarebbe assurdo
come se 10 non leggessi un libro solo perché ha
vinto il premio Strega, questo non rientrerebbe nel
concetto di liberta di cui parlavo.

In definitiva e stando cosi le cose, il suo sugge-
rimento qual é allora?

Tutto andrebbe preso con una certa leggerezza. A
questo proposito chiuderei con una battuta che at-
testa la grande saggezza austriaca e dice che, do-
vendo scegliere tra due errori, ¢ meglio scambiare
un genio per un imbecille che un imbecille per un
genio. [J
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