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“Quante pagine sono
un milione di battute?”

L’inizio della trilogia caratterizzato da uno stato di confusione
dell’autore ma anche da condizioni di assoluta certezza in sé

Marina Torossi Tevini
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AL CINEMA

Millennium é stato tra-
sposto in film, che sono
tre quanti i romanzi. In
Italia sono usciti i primi
due. Nella foto piccola i
due protagonisti Michael
Nyqvist e Noomi Norén,
interpreti di Mikael
Blomkyvist e Lisbeth Sa-
lander

uando Stieg Larsson, il 9 novembre 2004, mori non era ancora uscito in Svezia nessuno
dei tre libri che costituiscono la trilogia di Millenium. La documentazione delle mail scam-
biate dall’autore con la redazione della casa editrice Norstedts, che si accingeva a pubbli-
care 1 suoi libri, attestano lo stato d’animo di Larsson nella primavera-estate che precedette
I"uscita dei volumi. Alcune mail rese note nella traduzione di Carmen Giorgetti Cima dalla
casa editrice Marsilio costituiscono un documento interessante di questo periodo mostran-
doci uno Stieg un po’ imbranato: “A quante pagine a stampa corrispondono un milione di
caratteri? Avete qualche modello per il formato o un limite per lo spessore di un libro?”.
Uno Stieg soprattutto pieno di lavoro (¢ giornalista e caporedattore di Expo): “ Sard im-
pegnato praticamente giorno e notte pitt o meno fino al 15 maggio. La mia agenda al mo-
mento prevede che durante il mese di settembre produca un numero di Expo e, insieme al
reporter Daniel Poohl, scriva un manuale sul razzismo per il museo di Malmé. 11 libro
deve essere scritto e impaginato entro I'1 novembre ed essere pronto per la distribuzione
i1 30 novembre. Il grosso del lavoro sara fatto in settembre. (Come sai qui a Expo facciamo
libri con un ritmo di produzione di 4-8 settimane; Norstedts puod prendersela con piu co-
modo). Inoltre ho cinque o sei conferenze gia fissate, pitl un disgraziato progetto da av-
viare, e inoltre devo partecipare a conferenze a Tel Aviv e in Svizzera. E di sicuro ci sara
anche qualche altra seccatura” e rivelano un rapporto pressoché idilliaco con la casa edi-
trice. “Ho la sensazione che siate due brave persone, ¢ che Norstedts sia una casa editrice
seria. Non staro quindi a preoccuparmi per le questioni formali”.

Qualche mese dopo, quando si parla della questione dei titoli - il primo, “Uomini che
odiano le donne”, non piace molto alla caporedattrice Eva - Larsson scrive: “Se ti arrendi
sul titolo del numero uno saro particolarmente felice e soddisfatto. Anch’io ci ho riflettuto
molto durante I’estate, ma ‘Uomini che odiano le donne’ & davvero un buon titolo. Ho
chiesto a diversi conoscenti cosa ne pensavano e dicono tutti che ¢ un titolo che si guarda
due volte”.

Dunque quando Larsson neppure cinquantenne mori all’ improvviso, la trilogia, a cui do-
vevano seguire, nell’intenzione dell’autore, altri sette libri non era ancora pubblicata in
Svezia e I’autore stava finendo di sistemare il terzo volume. Scrive Larsson a questo pro-
posito: “Del terzo libro mi restano da scrivere circa 40 pagine. Conto di poterlo finire per
fine maggio-inizio giugno. Sara una versione con la storia completa, ma non avréd ancora
limato i dialoghi né sistemato i dettagli. Per questo ci vorra un altro po’ di tempo”.

La casa editrice, molto entusiasta dell’opera dell’esordiente autore, lo aveva gia lanciato
in sede internazionale. “Cominciano a diffondersi voci sul tuo prossimo debutto e sulla
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LEIRANE DEI TRE 1 IBRI

1 primo libro & un giallo vero e proprio. Uomini che odiano le donne narra della famiglia Vanger che
guida un importante gruppo industriale svedese che nasconde a suo interno orribili segreti. Spetta a Mi-
kael Blomkvist, aiutato da un’hacker eccezionalmente brava, Lisbeth Salander, il compito di risalire ai
misteri che circondano la sparizione di Harriet, la nipote del potente industriale Henrik Vanger, avvenuta
vent’anni prima e su cui a lungo a suo tempo la polizia aveva cercato di far luce, senza esito. Il romanzo
parte un po’ lentamente, ma poi trascina il lettore in un vortice in
cui si mescolano ingredienti ad altra gradazione — dal nazismo,
MILLENNIUM ombra lunga che spunta spesso nella letteratura svedese, alla vio-
: . lenza sulle donne sullo sfondo di grandi imperi industriali e di fa-
Un glaHO canonico miglie potenti all’interno delle quali si annidano odi e rivalita e
. ey trovano posto persino incesti e violenze seriali. Il romanzo ¢ un
un thrlller pOtheSCO giallo vero e proprio con una conclusione che appaga il lettore e
. . . con la risoluzione del mistero relativo alla scomparsa di Harriet
C.un thrlllel‘ pOllthO che, a dispetto delle violenze subite nella sua infanzia, ¢ riuscita a
ricostruirsi una vita in Australia e riesce persino a riprendere, a
tutti gli effetti, il suo posto all’interno della famiglia.
Il secondo, La ragazza che giocava col fuoco, ¢ — per usare la definizione di Bergstrom, — un thriller poli-
ziesco. I1 libro ¢ incentrato quasi totalmente sulla vita di Lisbeth Salander e al contempo costruisce il ri-
tratto di una societa, quella svedese, a dispetto di quello che comunemente si crede impigliata in molti
vincoli e pastoie. Nel primo romanzo Lisbeth ¢ solo uno dei personaggi, protagonista assieme a Mikael
perché con lui contribuisce a smascherare la tragica violenza nascosta tra le maglie della potente famiglia
Vanger, — a lei Mikael deve la vita, 1’ha salvato da una situazione di grave pericolo, a lei deve il ripristino
della sua fama e la possibilita di rimettere in pista la sua rivista Millennium, — nel secondo invece Lisbeth &
sola e da sola si deve confrontare con una societa che, seppure in apparenza estremamente libera, cala il
cappio su alcuni elementi deboli stritolandoli impietosamente. Cosi ¢ successo a Lisbeth quando aveva do-
dici anni. Figlia di una spia russa, che per anni aveva collaborato con la Sapo, aveva cercato di salvare la

serie, ['ufficio diritti sta studiando una strategia. Sara divertente poterne parlare con orgo-
glio alle fiere di quest’autunno, a Géteborg e a Francoforte. Allo stesso tempo ho la sen-
sazione che all’inizio sia meglio procedere con calma. I libri dovranno parlare da soli, in
un certo senso, se capisci cosa intendo”.

Stieg che, sebbene lavori da una vita nel giornalismo e abbia pubblicato parecchi saggi
sul nazismo, ¢ un neofita per quel che riguarda i meccanismi della grande macchina che
macina bestseller, chiede: “Quand’¢ la fiera di Francoforte? E qual ¢ la deadline per la
consegna?”. E da Norstedts gli rispondono: “Per quanto riguarda Francoforte, gli editori
devono aspettare fino a dopo la fiera per leggere qualcosa. Non concluderemo comunque
alcun accordo 1i (un tempo si faceva, ma oggi, se succede, ¢ ormai quasi piu che altro per
mantenere un po’ la vecchia atmosfera ed emozione — oggi per esempio si usa ’e-mail).
Che le voci abbiano gia cominciato a girare ¢ evidente. E allora tanto vale lasciarli aspettare
con ansia la consegna del manoscritto. L’ importante ¢ dare un’indicazione. E I’indicazione
adesso ¢ che nessun agente/editore straniero potra leggere prima di ottobre”.

Poi arriva la morte, improvvisa, dopo aver fatto una rampa di scala a piedi per raggiungere
la redazione. La morte continua a essere oggetto di meraviglia e di rammarico perché fa
da sfondo a uno dei casi editoriali piu straordinari degli ultimi anni. La trilogia di Millen-
nium in questi anni ha venduto oltre dieci milioni di copie nel mondo, soprattutto in Svezia,



madre dalla violenza del padre, lanciando contro di lui una piccola rudimentale bomba. Ma la posizione
delicata che il padre ricopriva all’interno dei servizi segreti aveva fatto si che interesse di tutti fosse met-
tere la cosa a tacere e insabbiare Lisbeth nei meandri di una sanita allucinante dove un medico compia-
cente I’aveva dichiarata incapace di intendere e volere ed aveva dato il via a procedure burocratiche che
’avevano spogliata in toto del possesso della sua esistenza. Affidata a famiglie, assistita da tutori, uno dei
quali la violenta barbaramente, Lisbeth vive la sua vita di disadattata e, nonostante la sua intelligenza, non
puo, neanche dopo la maggiore eta riprendersi in mano la vita. Ma alla fine, un PO’ come era successo a
Harriet nel primo romanzo, riesce a salvarsi. Entrambi sono donne forti, che riescono a uscire da situazioni
inimmaginabili, e si liberano da situazioni che le stavano trascinandole nel baratro. Le piste della loro libe-
razione non sono pero lineari. Harriet deve fuggire in Australia e solo i si costruira un’esistenza alterna-
tiva, a Lisbeth invece il mondo intero sembra dare la caccia. La polizia la accusa di tre omicidi che lei non
ha commesso; Mikael la cerca per venirle in aiuto perché non riesce a immaginarla nei panni dell’assas-
sino, ma la cerca anche un gigante biondo che poi si scopre essere un suo fratellastro che ha I’incarico dal
padre, il misterioso Zala, di catturarla. Lisbeth riesce a farla franca da tutti ed @ lei alla fine a cercare il
padre per il redde rationem estremo.
Il terzo libro, La regina dei castelli di carta & un thriller politico. Per dimostrare I’innocenza di Lisbeth, an-
cora una volta Mikael deve ricorrere alle sue doti di giornalista d’inchiesta e scavare a fondo nel labirinto
di misteri che affonda le sue radici nella Russia degli anni Settanta, all’interno di un gruppo illegale dei
servizi segreti svedesi. Lo scandalo di Lisbeth, rinchiusa in un ospedale psichiatrico all’eta di dodici anni, e
poi violentata da quelle stesse istituzioni che avrebbero dovuto proteggerla, porta a una serie di colpevoli
connivenze che inchiodano un fetta considerevole della classe dirigente svedese. Ne nasce un processo
epocale in cui una parte cospicua ¢ recitata da Annika Giannini, sorella di Mikael e avvocato difensore di
Lisbeth, ma giovano anche alla risoluzione positiva la collaborazione della giornalista e amante di Mikael,
Erika Berger, e I’ex datore di lavoro di Lisbeth Salander, il croato Dragan Armeskij che dirige la Milton
Security e un suo ex tutore, Holger Palmgren. Indubbiamente il terzo & un libro di forte impatto, un thriller
politico scottante e forte, che punta I’attenzione su molti aspetti della societa svedese.

M.T.T.

in Francia dove ¢ stata pubblicata da Actes Sud, in Germania e in Italia e ora & approdata
anche al mondo anglosassone dove i dati di vendita e le recensioni sembrano indicare che
il successo potrebbe pil che raddoppiarsi nel Regno Unito e negli Stati Uniti d’ America.
Fortuna di cui purtroppo I’autore non beneficia e neppure la sua convivente, e fedelissima
lettrice e collaboratrice dei suoi libri, a cui va in parte il merito di aver compreso cosa vo-
gliono i lettori - e soprattutto le lettrici - la compagna di Stieg Larsson da trent’anni, a cui
Stieg diceva speso: “Non indovini cosa ho fatto fare a Lisbeth”.

La sorte che ha stroncato I’attivissima vita dello scrittore svedese ha privato Eva Gabriel-
sson non solo del suo compagno ma anche dei diritti sulla fortunata serie di libri a cui lei
aveva dato un grande contributo di idee e di spunti, e, paradossalmente, il danaro di quella
che Larsson considerava la sua assicurazione per la vecchiaia va a familiari che Larsson
quasi non frequentava da anni, alcuni dei quali, come il fratello, erano oppositori di parte
della sua opera. Ma tant’¢, alle volte il destino si fa davvero beffa degli uomini.

Lo scrittore francese Guillaume Lebeau ha vissuto tre mesi a Stoccolma per incontrare
Eva Gabrielsson, amici e conoscenti di Larsson e scrivere “Le Mystére du Quatrieme Ma-
nuscrit: enquéte au coeur de la série Millénnium”. Lebeau sostiene che esisterebbe una
copia del quarto manoscritto della serie nel computer in mano a Eva, ma i parenti di Lar-
sson dicono di averne visto una versione stampata sulla sua scrivania, nei giorni successivi
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ZIONI

STIEG LARSSON

La regina dei ca-
stelli di carta

pp. 717, euro 27
Marsilio, 2009

STIEG LARSSON
La ragazza che
giocava con il fuoco
pp. 657, euro 27
Marsilio, 2009

STIEG LARSSON
Uomini che odiano
le donne

pp. 597, euro 27
Marsilio, 2009

alla morte. La differenza non ¢ da poco, perché quel che compare solamente nel pc ¢ di

%::eslei;lg proprieta di Eva il resto appartiene ai parenti. Intanto il quarto libro (o il quinto perché ci

in uno sarebbe anche parte del quinto libro, che Larsson avrebbe scritto prima di finire il quarto)
non esce, almeno per ora.

Stieg Lar- Quando un autore riscontra tanto successo come Stieg Larsson viene da chiedersi quale

g sia il motivo. Indubbiamente la formula da lui stesso teorizzato di una “saga popolare ma

svedese di qualita” funziona. I personaggi poi, dai protagonisti, Lisbeth e Mikael, ai vari compri-

(1954-2004) mari come Erika sono ben orchestrati sull’inversione di ruoli. Lisbeth guida la moto, € co-
Zélf::ziz(n raggiosa, ¢ lei a salvare in Uomini che odiano le donne la vita di Mikael Blomkvist, mentre
i, Mikael ha spesso un ruolo passivo all’interno della coppia - o delle coppie. L’autore inoltre

diventata un costruisce le sue storie andando per molti aspetti controcorrente rispetto alla consueta im-

o sigz postazione dei romanzi polizieschi. La presentazione di Mikael Blomkvist, ad esempio,
Pimprovvisa avviene esclusivamente attraverso 1’indagine personale fatta da Lisbeth Salander. Mikael
scomparsa Blomkyvist non ha problemi di alcolismo o di angoscia esistenziale, ha una vita sessuale
11’ re. S il & S 5 : e
iz t:f;:c disinibita e ha un grande senso dell’amicizia. E proprio sull’importanza dell’amicizia che
comprende ruotano gran parte delle vicende. E anche sulla fondamentale lealta di cui sono paladini
Uomini che Mikael, la sorella, ma anche quasi tutti i giornalisti di Millennium. Il crimine non viene
odiano le - . o . . 3 5 g . i . 5 B
i mai idealizzato. Tutto cio che viene descritto si puo ritrovare in reali inchieste di polizia.
gazza che gio- Ad esempio la descrizione dello stupro di Lisbeth Salander si basa su un caso realmente
cava ¢ol firoco avvenuto.
¢ La regina

i Chi riesce a cogliere con molta acutezza lo svariare di generi presente all’interno di
carta, editi in un’opera pur eccezionale per compattezza e agilita ¢ il vecchio Lasse Bergstrom che ha
Italia da diretto la casa editrice Norstedts per molti anni e cosi osserva: “Il primo ¢ a grandi linee
;\iiﬁﬁ“ﬁfc un giallo ortodosso con il classico mistero della stanza chiusa. Il secondo un thriller poli-
bucmimhe ziesco. Il terzo ¢ un thriller politico”. E un thriller politico ¢ il effetti il terzo libro, La
in un unico regina di castelli di carta che narra con straordinaria abilita un caso eclatante di mala giu-
e stizia e di corruzione politica e giudiziaria in Svezia.
D’altronde Larsson nella sua attivita giornalistica ¢ abituato ad andare su argomenti che
scottano. Alla redazione di Norstedts che gli chiede la biografia scrive cosi: “Ho comin-
ciato a indagare I’estremismo di destra negli anni Settanta e me ne occupo dunque da piu
di trent’anni. Dai primi anni Ottanta sono il corrispondente dalla Svezia della rivista inglese
Searchlight, che ¢ il giornale antirazzista piu importante e piu autorevole del mondo, e
sono stato fra i fondatori di Expo nel 1995. Lavoro a tempo pieno a Expo dal 1999. Ho
scritto libri come “Extremhogern” (La destra estrema) con Anna-Lena Lodenius, che per
molti anni ¢ stato un po’ un manuale, “Sverigedemokraterna — den nationella rorelsen” (I
Democratici di Svezia — il movimento nazionale) con Mikael Ekman, “Overleva Dea-
dline-handbok f6r mordhotade journalister “(Sopravvivere all’ultimatum — manuale per
giornalisti minacciati di morte) per I’Unione Giornalisti, ¢ un sacco di altre stranezze”.
Scrivere gialli € rilassante, sostiene Larsson ma i suoi non sono solo dei gialli, vogliono
dare un messaggio. Non sono solo intrattenimento ma racconti che toccano — e con molta
efficacia — aspetti nevralgici della societa.[]



