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Superati i confini viaggiare equivale a scrivere 
 

Intervista a Claudio Magris 
di Marina Torossi Tevini 

 
A pochi mesi di distanza dal grande romanzo Alla cieca, 

che esprime con vertiginosa profondità il vasto e 

inquietante percorso dell’uomo moderno, esce un altro 
libro di vastissimo spessore dello scrittore triestino 

Claudio Magris, L’infinito viaggiare. Le due opere 

raccolgono il lavoro di molti anni e appartengono a due 

generi di scrittura profondamente diversi. Se Alla cieca si 

ricollega a una scrittura “notturna”,– come l’autore stesso 

ebbe a riconoscere, rifacendosi alla distinzione dello 

spagnolo Ernesto Sábato (è cioè un tipo di narrazione che 

coglie ed esprime il fondo fangoso dell’animo umano in 

una scrittura tesa a cogliere il reale che è sotteso 

all’esistente) – L’infinito viaggiare si esprime in una 

scrittura “diurna”, più analitica e consapevole. Questo 

libro raccoglie trentanove scritti, in parte pubblicati sul 
Corriere della sera e rielaborati per una pubblicazione 

uscita in Francia nel 2002, nella traduzione di Françoise 

Brun e nella Collezione “Voyager avec” diretta da 

Maurice Nadeau – (edizione La Quinzaine Littéraire-

Louis Vuitton). Rispetto all’edizione francese i saggi sono 

stati in parte modificati e integrati, e ad essi sono stati 

aggiunti alcuni più recenti e un’ampia prefazione. In essa 

il critico e scrittore triestino parla di viaggio come 

“persuasione”, nel senso dato a questa parola da Carlo 

Michelstaedter, e cioè come possesso presente della 

propria vita, capacità di vivere l’attimo senza privilegiarlo 
al futuro, senza annientarlo nei progetti o nei programmi 

futuri. E il viaggiare è anche sospensione del tempo, 

disponibilità all’esperienza, “essere come una bottiglia 

aperta sott’acqua e riempita dal fluire delle cose”, sentirsi 

a casa nel mondo, avere la consapevolezza che non si può 

mai possedere uno spazio ritagliato nell’infinito ma solo 

“sostarvi, per una notte o per tutta la vita”. C’è 

indubbiamente il rifiuto per quel tipo di viaggio a cui 

spesso la vita moderna ci costringe, e costringe 

l’intellettuale, a cui non consente il piacere della sosta, del 

vagabondare svagato, per ingabbiarlo nei ritmi sincopati 

dell’aereo-taxi-albergo-conferenza. Ma anche il viaggio 
come fuga,– rottura violenta di limiti troppo cogenti non 

per portare se stessi in quell’esperienza ma per 

dimenticarsi, annullarsi – è di per sé dispersivo, “quella 

dispersione di sé che l’uomo moderno lamenta spesso e 

contro cui non fa nulla”. Azzerare la propria identità, 

come d’altronde anche azzerare la propria identità 

culturale, è perversamente rischioso. Ma “sempre più 

incerto, nelle vertiginose trasformazioni del vivere, appare 

il ritorno – materiale e sentimentale – a se stessi; l’Ulisse 

moderno non assomiglia a quello omerico o joyciano, che 

alla fine ritorna a casa, bensì piuttosto a quello dantesco 
che si perde nell’illimitato…” L’io narrante di L’infinito 

viaggiare  procede però su un filo sottile, avanza ma cerca 

di trascinare l’intera esistenza con sé, “come la tartaruga il 

suo guscio”, si perde e si abbandona al mondo, ma pure si 

riconosce  e si ritrova. Oscillante tra il viaggio circolare di 

Ulisse, per cui il viaggio è arricchimento interiore e 

ritorno, e il viaggio dei personaggi di Musil, rettilineo, 

che pencola nel nulla, propende con evidenza per il 
primo. Ma il viaggio è anche – paradossalmente –  

“riposo dalla quiete della propria casa” “dove la vita vera 

si gioca” perché, se è vero che nel proprio ambiente si 

giocano le vere partite con la vita, il viaggio allora si 

configura come un privilegiato momento di intervallo. 

Nel viaggio infatti l’individuo può indossare i privilegiati 

panni dello spettatore. Ma le provocazioni di Weiningen e 

di Canetti su una presunta “immoralità del viaggiatore” 

che, non sentendosi coinvolto nelle miserie e nel male che 

incontra, è più proiettato a cercar di comprendere che a 

spendersi in una lotta per il bene, possono essere però 

stemperate nella considerazione che noi tutti siano 
abitanti del mondo e quindi responsabili e quindi 

“perennemente stranieri tra stranieri e al contempo 

fratelli”. 

Il viaggio-scrittura  è anche “un’archeologia del 

paesaggio”. Lo scrittore scende nei diversi strati della 

realtà, cerca segni delle esistenze che si sono succedute 

nei secoli. È un viaggio nel tempo e contro il tempo.  

Il lettore può viaggiare in compagnia dell’autore da 

Tielmes, sulla strada di Don Chisciotte, alla Biblioteca 

Nacional di Madrid o nel quartiere del “mentitoio”, 

spostarsi poi a Barcellona, o alle Canarie, o alle isole 
Scilly. Seguirne i molti viaggi in Germania: a Berlino, 

dove Magris incontra Gunter Grass o sotto al Muro, 

quando ancora esisteva prima dell’89; ad Hannover sulla 

tomba di Lotte, protagonista dei Dolori del giovane 

Werther; o nei boschi della Selva Nera o ai castelli della 

Baviera oppure nella Lusazia dove vive una delle più 

piccole e meno conosciute comunità etniche, i Sorbi. Non 

mancano le puntate a Vienna con i compagni di viaggio, 

la moglie Marisa Madieri e Alberto Cavallari, già 

direttore del “Corriere”, entrambi ora scomparsi, persone 

a cui lo legano sentimenti fortissimi di affetto e a cui si 

sente debitore di quella spensieratezza che consentiva di 
passare “giorni felici fatti di niente, di risate, di 

vagabondaggi, di coscienziose visite a palazzi, chiese, 

caffè e osterie, di amabili disguidi ed equivoci, di tempo 

bevuto a fondo senza assilli da fuggire né mete da 

raggiungere, tempo buttato spensieratamente come la 

moneta nel cappello di mendicante, come se non esistesse 

alcuna necessità, come se il mondo bislacco  e godibile 

fosse sempre a portata di mano e la morte, nel gioco 

dell’oca, avesse dovuto fare un bel salto indietro, sino 

quasi a perderci di vista”. Si susseguono brevi viaggi a 

Zagabria o in Istria, oppure nella riserva naturale della 
Cona o a Bratislava, incerta sulla sua identità, o a Praga o 

nella Polonia nel momento dello sciopero generale. 

Possiamo seguire l’autore a Leningrado, nella casa di 

Dostoevskij, sul pianerottolo di Raskol’nikov; o a Mosca, 

in tutt’altra atmosfera, nella casa museo di Gor’kij ; 
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oppure spostarci in Scandinavia in un ambiente che 

riflette tanta letteratura del Nord Europa. Nell’ultima 

parte troviamo i viaggi più recenti, in Iran, Cina, Vietnam 

e in Tasmania. 

L’infinito viaggiare non è solo un libro di viaggi, è un 

grande libro sulla morale dell’equilibrio tra cuore e 

ragione, ricco di intelligente pietà per le nazioni e per i 

loro destini. E il viaggio diventa anche “scuola di umiltà”, 

perché fa talvolta toccare con mano i limiti della nostra 
comprensione, la precarietà degli schemi con cui una 

cultura presume di giudicare un’altra. Di grande interesse 

gli ultimi capitoli dedicati ai viaggi del 2003 e 2004 in 

mondi a noi lontani, ma che la realtà odierna avvicina, 

tanto che si sente un’urgenza di tracciare – anche a livello 

di pensiero e di arte – dei punti di riferimento comuni, 

perché il vorticoso sovraffolarsi di informazioni non 

finisca per mutilare la memoria e non impedisca 

l’elaborazione di un nucleo base di conoscenze da 

condividere e su cui costruire un tessuto culturale 

comune. 

L’opera di Magris analizza il pensiero dell’Occidente, 

interpretato, non solo secondo l’etimologia, come la terra 

del tramonto ma per i suoi grandi fiumi che formano una 

mitologia sovranazionale come terra del movimento e 

della molteplicità, al punto che il fiume può essere la 
metafora della vita. Nelle ultime sezioni però l’autore 

allarga l’orizzonte. Sarebbe riduttivo soffermarsi solo sul 

mondo occidentale, tante e tali sono le correlazioni tra i 

popoli della terra che si rende sempre più indispensabile 

“l’istituzione di un canone culturale comune, 

l’elaborazione di un nucleo di conoscenze e di valori 

fondanti per tutti, al di là di ogni frontiera di civiltà”.  

 

Incontro Claudio Magris al Caffè San Marco, lo storico caffè triestino che lo scrittore ha 

immortalato nel suo Microcosmi. Questa l’intervista che ha concesso a Stilos. 

 

“Scrivere significa sapere di non essere nella Terra Promessa e di non potervi arrivare mai, 

ma continuare tenacemente il cammino nella sua direzione, attraverso il deserto. Seduti al 

caffè si è in viaggio; come in treno, in albergo o per la strada, si hanno con sé pochissime cose, 

non si può apporre a nulla una vanitosa impronta personale, non si è nessuno. In quel 

familiare anonimato ci si può dissimulare, sbarazzarsi dell’io come una buccia. Il mondo è 

una cavità incerta, nella quale la scrittura si addentra perplessa e ostinata” sono parole del 

suo Microcosmi che mettono in rapporto lo scrivere con il viaggiare, concetto che ritorna ne 

L’infinito viaggiare in cui si allude spesso alla leggerezza del viaggio, dove ci si spoglia del 

nostro io più ingombrante e sclerotizzato per disporsi ad accogliere la realtà con i sensi più 

aperti.  

Il viaggio è contraddittorio, in quanto, accanto alla componente della leggerezza, che io sento certo 

di più, c’è anche l’incertezza, l’inquietudine; il dubbio sulla nostra capacità o meno di incontrare il 

diverso, gli altri; anche una certa tendenza a svicolare, a fuggire, alla irresponsabilità. Ma 

certamente vi è questa leggerezza, che ci spoglia di tutto ciò che Michelstaedter avrebbe definito 

“rettorica” e ci dà la sensazione di vivere nel presente, nella vita vera. In questo senso, viaggiare 

assomiglia a scrivere. Entrambi, viaggio e scrittura, – ovviamente nell’enorme diversità di due 

attività così differenti – implicano un attraversamento di frontiere; un uscire da sé e un addentrarsi 

nel mondo, uno spostare i confini che di solito ci circondano. La scrittura avanza in una certa 

direzione, ma, come nel viaggio, viene spesso deviata da imprevisti fuori programma, da richiami, 

da scorciatoie, da vicoli marginali e laterali che non pensava di attraversare. Viaggio e scrittura 

sono un movimento che, un po’ come un film, sposta la realtà e, spostando la realtà esteriore, che 

nel viaggio si sperimenta come uno specchio di noi stessi, sposta anche la nostra identità. Entrambi 

sono un trasloco (io infatti avrei voluto intitolare Traslochi questo mio libro); un trasloco 

dall’esperienza che si fa nell’attimo della vita alla carta o, rispettivamente, a quella meditazione 

che, anche se non avviene sulla carta ma nella testa, è pur sempre un trasferimento dell’esperienza. 

E, come nel viaggio o in un trasloco, anche nella scrittura qualcosa va perduto e qualcosa di 

imprevisto salta fuori; qualcosa che sembrava, nel momento dell’esperienza, dell’attraversamento di 

un luogo, dell’incontro con una persona, con un paesaggio, fondamentale ed essenziale, è andato 

perduto, non c’è più, e qualcosa di cui magari non ci siamo accorti nel momento in cui la si viveva, 

o ce n’eravamo accorti soltanto a livello subliminale e non consapevole, salta fuori imperioso, 

magari imbarazzante. Ma soprattutto è importante, come lei ha detto, quella disposizione ad 

accogliere la realtà con i sensi più aperti, quelli che nella vita quotidiana sono spesso atrofizzati 

dall’abitudine, dalla responsabilità, dai doveri, dalla routine, dalla stereotipia. In questo senso, 

anche la scrittura implica apertura di sensi, di pensieri, altrimenti non potrebbe esistere. 



 3 

Danubio, Microcosmi, L’infinito viaggiare sono libri-saggio che coniugano libertà stilistica, 

andamento piacevolmente svagato, con una visione della realtà che si sovrappone a questo 

apparente disordine, che è poi la vita stessa. Tra i criteri per leggere la realtà c’è 

indubbiamente la pietà per gli altri e la forza di “far ordine nel fluttuare delle 

contraddizioni”. Ci sono anche altri  criteri di approccio al reale oltre a questi?  

Ci sono tanti criteri di approccio; direi che anche se questa pietà (le sono gratissimo di aver posto 

l’accento su questo sentimento) per gli altri e questo senso della necessità di far ordine sono 

fondamentali, ci sono gli approcci che, di volta in volta, vengono per così dire dettati 

dall’esperienza, dall’incontro, dal paesaggio, insomma da quello che succede. Anche qui il viaggio 

assomiglia alla scrittura, perché anche nella scrittura non si possono programmare le cose; ad 

esempio uno scrittore non “decide” quale genere letterario scegliere per rappresentare una storia, ma 

la storia gli si presenta unita indissolubilmente alla sua forma. Se gli nasce come racconto non può 

diventare lirica o teatro e viceversa. Io ho scritto ad esempio un testo teatrale su Timmel La mostra, 

ma ho dovuto raccontare la sua vita in questa forma, non sarei capace di raccontarla altrimenti. E 

così anche nel viaggio noi siamo aperti a un’esperienza che ci piomba addosso, ci riempie, come 

diceva Goethe, e come io ho detto anche nel mio libro, citandolo, come l’acqua riempie una 

bottiglia aperta. Non possiamo scegliere la tonalità, il sentimento, il modo in cui viviamo 

un’esperienza. Scegliamo certo una certa direzione, andiamo in un paese anziché in un altro, in un 

posto invece di un altro, ma poi non siamo padroni della nostra esperienza. Accanto alla pietà, direi 

l’ironia, che è naturalmente autoironia, e ha a che fare con la pietà e con l’amore. Ironia significa 

senso della piccolezza di ogni realtà, naturalmente in primo luogo della propria, e soprattutto di 

quelle realtà che pretendono di presentarsi come grandi e assolute e che invece, se commisurate 

all’unico assoluto, si rivelano piccole e fragili. Questa ironia è anche libertà, perché libera dalla 

paura, dalla soggezione a ogni idolo, ed è anche una forma di amore, perché permette di amare 

liberamente gli altri, quindi anche noi stessi. Non si è mai forse così amici come quando si ride 

fraternamente insieme, naturalmente anche di se stessi. Poi ci sono altri approcci; qualche volta 

anche un senso di scandalo, di protesta, di rivolta morale o di smarrimento e così via. Naturalmente 

ci sono viaggi diversi; un conto è andare a Berlino per incarico del Corriere per assistere alla 

riunificazione della Germania, occasione che non può eliminare un approccio di tipo storico-

politico-informativo, un conto è andare per proprio conto a vedere i Cici e così via.  

 

Alcuni luoghi possono risuonare di più nella mente del viaggiatore perché si legano in lui a 

emozioni, alla sua cultura e in generale al tipo di approccio al reale che predilige; altri meno. 

Ci sono dei luoghi che lei ha amato come tali, ma su cui non ha scritto nulla perché non 

risuonavano  in qualche modo nel suo animo? 

Sì, come ho detto anche, o almeno accennato, nella prefazione, questo è veramente un problema. In 

certi casi si capisce, di fronte a una realtà complessa che si teme di non essere in grado di 

interpretare, perché non si è descritta quella realtà. Ma, ad esempio, mi chiedo ancora adesso come 

mai una giornata indimenticabile lungo la costa della California, da San Francisco verso il Sud, 

verso Big Sur (non ho naturalmente resistito alla tentazione di fare il bagno, nonostante l’acqua 

freddissima, mi sono gettato in una baia dove, accanto a me, c’era soltanto, a qualche decina di 

metri, una foca) mi stupisco, dicevo, perché quella giornata indimenticabile, quel mare veramente 

altro rispetto ai miei amati mari, con una luce strana, fredda e incantevole, insomma un’esperienza 

molto forte, non capisco perché non si è tradotta sulla carta. Dico questo per dire che non soltanto ci 

sono dei luoghi o delle cose che non risuonano, come lei dice giustamente, nel nostro animo e 

quindi non trovano la strada sulla carta (il che non vuol dire che siano meno significative in sé di 

altre), ma il mistero è perché anche ciò che risuona nel nostro animo non sempre trova la strada 

dell’espressione. Ma questo succede, credo, non solo nei testi di viaggio; anche in altri testi, ci sono 

delle cose che noi vorremo dire ma che non riusciamo a dire e che il testo respinge. Ricordo, ad 

esempio, che in Danubio io, alla fine, volevo assolutamente inserire, visto che consideravo quel 

libro un po’ come la summa della mia vita, una cosa, un sentimento particolare che nella mia vita è 
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della massima importanza. Ho cercato di farlo, ma è stato patetico e fallimentare e per fortuna mi 

sono accorto che il testo “rigettava” questa inserzione così come un corpo può avere un impulso di 

rigetto nei confronti di qualcosa che gli viene inserito.   

 

Le occasioni di viaggio sono state diverse: incontri con gruppi di intellettuali, servizi per Il 

Corriere, viaggi legati alla ricerca di materiale per i suoi scritti. L’atteggiamento mentale e la 

percezione della realtà erano diverse a seconda del tipo di viaggio? 

Ho in parte forse già risposto precedentemente a questa domanda. Certo, come ho detto prima, il 

tipo di viaggio condiziona l’atteggiamento mentale e quindi anche la percezione della realtà; 

quando sono andato a vedere, ad esempio, il bosco che muore nella Selva Nera o quando sono 

andato a Berlino nella notte della riunificazione, è chiaro che la mia attenzione era essenzialmente 

focalizzata su alcuni punti; mi interessavano fatalmente di meno le digressioni nel passato letterario, 

le soste in luoghi non esplicitamente connessi al tema, o così via, o, perlomeno, avevo minore 

possibilità materiale, anche temporale, di farle. In quel caso, scattava ad esempio una prospettiva 

storica e politica, oppure una problematica ecologica. Ma questo non esclude affatto che, anche in 

quelle circostanze, la realtà – può essere anche soltanto un volto, un sorriso, un’ombra che si vede 

scendere su una casa, un piccolo episodio casuale a cui si assiste – anche in questo caso, dicevo, la 

realtà entra con violenza e può rompere i nostri schemi, per cui non è affatto escluso che anche un 

reportage su una determinata situazione storica non si trasformi in qualcosa d’altro. 

 

Lei ha conosciuto in Vietnam e in Cina gruppi di intellettuali. Che impressione ne ha 

riportato? In che rapporto sono con la cultura occidentale? 

Credo di avere esposto, nei due racconti di viaggio dedicati alla Cina e al Vietnam, l’intensità 

profonda, profondissima, di quel viaggio, – soprattutto quello in Vietnam. Sono state due esperienze 

molto diverse; quella con la Cina (dove tra l’altro sono stati tradotti tre miei libri, mentre in 

Vietnam forse ne verrà tradotto uno, ma ancora non è uscito nulla e quando io sono arrivato non 

c’era alcun progetto del genere) è stata culturalmente più ricca, anche perché ne sapevo comunque 

un po’ di più; le persone che ho incontrato, soprattutto ma non soltanto, insegnanti di letteratura 

italiana o studiosi o cultori di essa, rappresentavano per così dire una certa realtà organica, molto 

informata nei confronti del nostro paese. Ho ricordato più volte l’impressione che mi ha fatto quella 

formidabile domanda fattami da una studentessa (appena il secondo anno d’italiano) dell’università 

di Xi’an, che mi ha chiesto che cosa si perde scrivendo – domanda essenziale e sgomentante, che ho 

citato anche nel discorso tenuto per ringraziare del conferimento del premio Principe di Asturias. 

Naturalmente poi ho fatto molti sforzi per ricercare quella ragazza a Xi’an e mandarle il testo, 

perché mi pareva giusto che lei sapesse quale profonda eco avevano destato in me le sue parole e 

sono contento di essere riuscito a rintracciarla, tuttavia contemporaneamente, a parte gli studenti, il 

rapporto con scrittori letterati e professori in Cina era in qualche modo più formale, era più difficile 

penetrare dietro la cordiale e interessante facciata. Nel Vietnam ho trovato un mondo 

interessantissimo nel quale, stranamente, mi sono sentito a casa ancora di più (certi caffè di Hanoi, 

certo sorrisi, certe parole in francese o in inglese con la gente); un mondo in genere molto meno 

informato sull’Italia o, diciamo meglio, informato in modo disorganico; un mondo in cui, cosa 

incredibile, che deve riempirci di ammirazione, nonostante tutte le difficoltà economiche dei 

terribili effetti della guerra, si è tradotta La divina commedia – e io ho avuto modo di discutere col 

traduttore, che mi ha esposto tutti i problemi anche tecnici, metrici di questo suo straordinario 

lavoro; un mondo che, d’altra parte, della letteratura italiana aveva un’idea molto vaga, magari 

conosceva un nome e ignorava perfino l’esistenza di altri famosi, o mi citava un nome di scrittore 

famoso di cui non avevo mai sentito parlare. Un mondo, quello del Vietnam, pieno di grandissimo 

interesse; io ho incontrato sia le associazioni per così dire ufficiali di scrittori, sia quelle libere e 

autonome, sia anche dissidenti, alcuni dei quali vessati dal regime. Tutto in una grande atmosfera di 

franchezza e di apertura. Mi ha molto colpito, come raccontato, che uno di quelli scrittori era reduce 
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da un viaggio negli Stati Uniti, compiuto in occasione della traduzione di un suo libro in cui aveva 

incontrato suoi ex prigionieri americani.         

 

Viviamo in un mondo in cui le informazioni sono così tante da vanificarsi nella loro quantità. 

È indubbio che l’incremento di comunicazioni è un arricchimento, ma oltre a un certo limite 

può generare un fenomeno negativo. Lei dice giustamente “Il vorticoso sovraffollarsi di 

informazioni, stimoli e cambiamenti si autocancella di continuo, mutila la memoria, disintegra 

il tessuto culturale comune”. All’interno di questo fenomeno – peraltro irreversibile – quali 

presìdi ci possono aiutare a minimizzarne i danni? 

Certamente viviamo in una condizione paradossale; mai come oggi disponiamo di mezzi di 

informazione in grado di informarci in tempo reale di ciò che succede nelle più diverse e lontane 

parti del mondo e in grado, in teoria, di analizzare la realtà nei minimi dettagli, ma in fondo 

sappiamo molto poco; ad esempio, di che cosa succede veramente oggi in Afganistan (quali valli e 

territori sono sotto il controllo di quali forze politiche, come funziona o no il regime, come 

funzionano le istituzioni gli ospedali e così via) ne sappiamo meno di quanto se ne sapesse ai tempi 

di Kipling. Questo è dato anche dal fatto che la marea di informazioni non solo, come è ovvio, 

stordisce, impedisce di soffermarsi sull’informazione e quindi assorbirla perché subito ne arrivano 

cento altre, in una sorta di reciproca e continua elisione, ma perché ha creato una specie di culto 

dell’informazione fine a se stessa, sicché sembra spesso che, più che la realtà su cui si informa, 

conti l’informazione della stessa. I giornali italiani, più che informare sui fatti, sono pieni di articoli 

che riferiscono le parole di un uomo politico su un fatto, le reazioni verbali di altri uomini politici 

alle sue parole, le repliche verbali di altri uomini politici a quelle osservazioni e così via. Ricordo 

che molti anni fa, quando ero a Zagabria, nella Yugoslavia ancora comunista, credo in occasione 

della presentazione della traduzione croata di un libro di Marisa, era avvenuto, forse per la prima 

volta, uno sciopero e un’occupazione di una fabbrica da parte di operai, – cosa evidentemente 

eclatante in un paese comunista. All’Istituto di cultura italiana ho incontrato molti giornalisti italiani 

venuti per riferire su quel fatto; ma molti di loro, anziché cercare di infiltrarsi nell’edificio occupato 

o di andare in giro mi facevano delle interviste, sicché, il giorno dopo sui giornali italiani leggevo 

non ciò che era successo da quelle parti, ma quello che io pensavo su quella situazione – opinioni di 

nessun interesse né per me né per gli altri… Quanto ai presìdi che possono aiutare a minimizzare i 

danni, credo si possa e si debba cercare di difendere la propria indipendenza di gusto; essere e 

sentirsi liberi dal dovere di essere informati su un determinato fenomeno, solo perché se ne parla, di 

leggere e conoscere un libro, solo perché se ne parla; abbandonarsi alle proprie predilezioni anche 

anarchiche, interessarsi a quello che passa per la testa e non solo all’ordine del giorno che ci viene 

imposto dalla realtà; insomma, marinare la scuola della cultura e delle informazioni ufficiali. Tutto 

questo tuttavia non deve portarci assolutamente a sterili piagnistei sui mali del presente né 

tantomeno ad ancor più sterili e nostalgiche idealizzioni del passato, che è stato anch’esso, e ancora 

di più, pieno di menzogne, di falsificazioni, che ha visto intere categorie tagliate fuori e private 

della possibilità stessa di informarsi e così via. Noi dobbiamo criticare gli aspetti negativi del 

progresso, ma possiamo e dobbiamo farlo solo da un ottica progressiva. Si può e si deve criticare 

l’Illuminismo, come diceva Adorno, ma solo in nome dell’Illuminismo e della ragione.      
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