Intervista di Mirella Floris a Marina Torossi Tevini

Attraverso quali generi letterari preferisci esprimerti?

Ho iniziato giovanissima a scrivere in prosa, poi ho lasciato questa attivita per molti anni. Scrivevo
poesie, talvolta, poesie che con gli anni si sono accumulate e, quando ho finalmente deciso di uscire
allo scoperto, — dopo la morte di mio padre, — ho iniziato proprio con la pubblicazione di una parte
delle poesie. Poi sono usciti alcuni libri di short story, genere che amo molto perché nella sua
essenzialita € molto allusivo, e riesce a esprimere profondamente i nuclei fondamentali del pensiero
e dell’emozione, infine sono passata a racconti piu lunghi, al romanzo e al racconto di viaggio.
Anche I’attivita saggistica, che mi consente di manifestare in modo piu strutturato il mio pensiero, é
un campo che mi intriga molto.

Perché scrivi?

Chi scrive si sente fare spesso questa domanda, forse perché scrivere non é poi cosi naturale come
attivita. Si tratta di un’azione che esula, e in qualche modo contrasta, con le normali attivita che
contraddistinguono 1’essere umano, almeno le attivita elementari, quelle inerenti alla sopravvivenza
del singolo e al perpetuarsi della specie. Scrivere in qualche modo sta a meta tra un processo di
esplorazione della realta ed espressione di sé. L’io che scrive e un io che esplora attraverso questa
via il possibile della realta e lo manifesta attraverso il suo personale modo di sentire. Ma forse nel
fare questo — che potrebbe sembrare un atto di immodestia — & presente, se si vuole arrivare ai
livelli piu alti, anche un atto di profonda modestia. L’io in qualche modo deve scomparire e chi
scrive si fa cassa di risonanza del mondo, diventa in qualche modo “una conchiglia che risuona”. Da
attivita soggettiva e supponente quindi la scrittura — e in generale 1’arte — mi sembra diventi umile e
faticoso artigianato in cui tanti pazienti amanuensi danno il loro contributo per creare tasselli di un
mosaico che rappresenta “il mondo oltre il mondo stesso”, la realta oltre la sua immediata — e
soggettiva — percezione. Paradossalmente dal massimo della soggettivita si arriva a una condizione
che va al di la del soggetto, che si integra con altre voci e costruisce una lettura complessa e
multiforme dell’esistente.

Per arrivare ora alla domanda nei suoi aspetti piu personali, i0 ho scritto da sempre. Ho sentito da
sempre I’esigenza di riplasmare le idee attraverso narrazioni, pensieri, talvolta versi. Per lunghi
periodi non I’ho fatto perché impiegata in altre attivita, e ho sentito come un sordo dolore, una
sensazione di non star percorrendo la mia strada. Forse ognuno di noi ha una via da percorrere ed €
felice solo se lo fa.

Come consideri la letteratura? Qual é a tuo avviso la sua funzione?

Anche se Manganelli provocatoriamente definiva la letteratura: “nome di privilegiata infamia, che
designa atti inutili, anche viziosi, di arbitraria, provocatoria liberta” la letteratura paradossalmente
mi sembra una forma di ricerca e di espressione della verita nell’ambito della comunicazione. C’¢
un nucleo di profonda verita all’interno di quella che pud essere una realtd immaginata e non
attendibile che [D’artista crea, e questo nucleo vive a prescindere dall’artista stesso ed ¢
manifestazione di qualcosa che lo trascende. La menzogna diventa quindi una superverita di cui in
qualche modo I’autore non ¢ neppure responsabile. E solo 'umile tramite che ha svelato piu di
quanto la realta potrebbe esprimere attraverso una narrazione o un’allegoria. Claudio Magris ha
scritto: “Spesso le menzogne, vale a dire alcune metafore, sono I'unico modo di dire alcune verita,
di dire cosa si ¢, qual ¢ la propria avventura”. Narrando di noi non narriamo noi stessi in modo cosi
completo come invece ci accade di fare attraverso personaggi che ci sono apparentemente lontani.
Nella liberta dell’invenzione fantastica si realizza con maggior compiutezza 1’espressione del
soggetto e della realta.



Ami di piu la diffusione del tuo pensiero attraverso la rete o il libro stampato?

Da anni ho messo in rete alcuni miei lavori, sono attiva in alcune mailing list e sono presente in
qualche blog, mi piace far leggere, talvolta anche in diretta, i miei scritti. In rete inoltre si creano dei
rapporti umani, quindi il gioco della comunicazione & complesso e coinvolgente. E indubbiamente
un mondo che ha il suo fascino, — e anche i suoi limiti, ovviamente.

La conoscenza con i lettori pud essere diretta nelle manifestazioni a cui sono invitata o che ho
organizzato a Trieste in questi anni di attivita. Trieste & un ambiente abbastanza limitato per certi
aspetti, ma intrigante, perché quasi tutti quelli che, a diversi livelli, si occupano di letteratura si
conoscono. In questo senso uno si sente meno isolato che nelle megalopoli, anche se gli incontri di
eccellenza sono, per forza di cose, limitati.

Quanto ai libri che ho pubblicato dalle raccolte di racconti Il maschio ecologico e Il migliore dei
mondi impossibili al romanzo Il cielo sulla Provenza al recente Viaggi a due nell Europa di questi
anni sono reperibili in rete nel circuito Ibs e in altri (Bol, libreria universitaria etc) e in alcune
librerie, su ordinazione pero, perché un piccolo editore non riesce a essere presente nei grandi
circuiti.

Come giudichi il mondo della grande editoria?

Il mondo editoriale &, come ogni altro settore della nostra societa, soggetto all’economia. Soggetto
in modo potente e vincolante. Nell’ultimo decennio ’editoria, intendo la grande editoria, sembra
molto aperta soprattutto nei confronti dei giovani. Si da modo a molti esordienti di salire sul podio,
di avere il loro momento, di essere pubblicati. In realta la casa editrice fa una scelta relativa, che
non ¢ connessa solo al valore dell’opera, ma all’ipotesi di vendita. E difficile perd ipotizzare le
reazioni del pubblico: il pubblico va a emozioni, a mode; come un gigantesco animale si muove in
modo imprevedibile. 1l pubblico e corruttore, lo sapeva gia Svevo e se ci si basa solo sul giudizio
del pubblico si corre il rischio di prendere lucciole per lanterne. L’autore viene “testato sul campo™
e poi, se non si ottiene un ritorno significativo, abbandonato al suo destino. Un libro non nasce
quando viene pubblicato ma quando, con il passaparola dei lettori, trova un consenso di pubblico.
Per trovarlo deve in qualche modo incontrare i gangli che in questo momento sono scoperti. Il
lettore medio ha delle idee che sono piu 0 meno le idee del tempo, quindi un libro — anche di grande
valore — che non le contenga e destinato per forza di cose a fallire. Vince insomma chi dice bene cio
che la gente gia pensa. E un invito al conformismo. Accolto, come i libri che leggiamo in generale
dimostrano.

11 tempo nel passato ha fatto giustizia...

Il passato attesta di grandissimi libri che non incontrarono il successo perché fuori tempo o in
anticipo sulle idee correnti. Erano libri che postulavano soluzioni troppo ardite o erano al di la della
possibilita di comprensione del lettore del tempo. Anche oggi € cosi. Solo che tutto in questo
mondo si e moltiplicato a dismisura. | libri sono tantissimi. Le nuove uscite destinate al successo o0 a
essere mandate al macero sono in numero cosi elevato che nessuno pud veramente avere una
conoscenza esaustiva di quanto ¢’¢ sul mercato. Questo rende aleatorio anche il consolarsi pensando
che il tempo fara giustizia. Speriamo non vacilli quel supporto culturale che ha mantenuto in
passato le fila e che, al di la del tempo, ha salvato quello che doveva essere salvato(certo, anche in
questo il caso ha giocato la sua parte). Alle volte penso con malinconia a quanto del pensiero umano
vada sprecato. Eppure mi sembra che, in un certo qual modo, nulla in quel complesso organismo
che é il mondo vada veramente perduto. Come ogni organismo vegetale o animale si trasforma,
diventa cibo e poi nuovo nutrimento per la terra, il piccolo contributo che ognuno dei noi da con la
sua opera rimane, e anche se il nome di moltissimi di noi € destinato a scomparire, il lavoro fatto
non andra perduto completamente, perché sara stato un piccolo apporto al pensiero umano.



Qual ¢é la tua esperienza personale? Con chi hai pubblicato?

Ho pubblicato sinora solamente con un piccolo editore, Campanotto, quindi sono fuori dei giochi
commerciali e anche ovviamente dalla possibilita di risonanza di una certa portata. “Vivi
nascostamente”, suggerivano gli antichi, e in effetti credo che starsene in una posizione appartata,
seppure attenta e vigile nei confronti di cio che succede nel mondo e in particolare nel mondo
dell’arte, sia una posizione di privilegio. Consente una grande libertd. Di contro perd si ha un
limitato raggio di influenza. E lo scotto da pagare. Talvolta sono presa da una sorta di malinconia e
penso che dovrei fare qualcosa di piu per i miei scritti, tentare di dar loro una vita piu duratura. Poi
perd mi consolo del mio lavoro appartato e assiduo.

Nella nostra societa la cultura si & trasformata. Tu che hai operato nel mondo della scuola per
anni che opinione hai in merito?

Potremmo definire la cultura “conoscenza di quanto di significativo le generazioni che ci hanno
preceduto hanno prodotto”. E indubbiamente vero che nelle scuole da decenni si incontra una
grande difficolta a fare lezione seriamente. Gli insegnati devono costantemente patteggiare per
sopravvivere all’interno di un mondo che chiede loro piu capacita di intrattenimento che cultura e
professionalita. Baricco nel suo | barbari tratteggia con molto garbo (troppo!) questa realta. C’¢ nei
giovani una richiesta di conoscenza, ma non la voglia di sobbarcarsi la fatica che il conoscere
comporta. Nel nostro mondo dove tutto deve essere facile, alla portata di tutti, € impopolare
affermare che la cultura, se vuol essere approfondita, comporta una dose notevole di fatica. Oggi si
vuol ottenere tutto facilmente, magari divertendosi. Gli insegnanti sono costretti a rimanere in
superficie. Insegnano in modo settoriale senza dare ai ragazzi i fondamenti e le basi di ciascuna
disciplina. Le voragini culturali che la scuola italiana di oggi regala agli alunni fanno venire le
vertigini. Eppure non sono del tutto pessimista. Qualcuno si salva. Forse perché ha avuto la fortuna
di avere qualche insegnate coraggioso, forse perché un’intelligenza superiore riesce sempre €
comungue. Insomma qualcuno riesce ad uscire dalla nostra disastrata scuola possedendo le
coordinate del passato e del presente e riuscendo a orizzontarsi in una realta complessa. Anche se
viviamo in un mondo di barbari, quelli che salveranno la nostra tradizione non saranno i barbari (mi
perdoni Baricco), o saranno barbari sufficientemente acculturati, capaci di rimasticare il passato e
farne uso per leggere il presente. Perché se non e bussola per orientaci, indicazione di rotta per non
vagare smarriti cos’altro ¢ la cultura?
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