INTERVISTA DI FRANZ KRAUSPENHAAR

Sei uno scrittore. Chi te lo fa fare?

Eh... me lo sono chiesta spesso, visto che appartengo al nutrito gruppo di scrittori che non ricavano
nulla dal loro lavoro. Chi me lo fa fare? Potrei impiegare meglio il mio tempo, mi dico, e poi in una
societa come la nostra dove sei quello che produci, un’attivita assidua non remunerata appare un
puro delirio. Ho cercato di darmi una risposta (e mi sono venute in mente parecchie). Riporto le due
che mi sembrano piu attendibili. Se una persona non del tutto sprovvista di capacita mentali si
dedica a un’attivita che in qualche modo considera pit importante delle altre e che pure non le frutta
economicamente nulla devono esserci dei motivi di ordine psicologico che lo giustificano: I’attivita
letteraria, ¢ comunque la creazione artistica, consente all’individuo di esprimere i nodi irrisolti del
suo vissuto; attraverso 1’arte, come attraverso i sogni, esprimiamo i grumi del nostro inconscio e
questo in qualche modo viene a essere una gratificazione sufficiente e bastante al punto che ogni
artista sa sempre se ha toccato dei gangli profondi o se sta viaggiando in superficie ed & veramente
appagato solo quando riesce a portare alla luce qualcosa del suo io piu profondo. Un’altra risposta
che non contraddice la prima ma la integra € che tutti, piu o meno, siamo programmati per fare
qualcosa e siamo soddisfatti solo quando lo facciamo. Evidentemente deve esserci nel mio DNA,
come in quello di molti altri, ’esigenza di quest’attivita: il non fare sarebbe fonte di sofferenza
maggiore ¢ 1’'uomo, salvo casi patologici, ¢ programmato per cercare nella vita la pista che gli
provoca minore sofferenza.

Amori e odi letterari. Per favore alla voce odi non citare solo gente defunta.

Mi e difficile odiare, anche letterariamente. Se un autore non mi piace mi limitero a non leggerlo 0 a
leggerlo meno possibile. Molte volte mi e capitato di non finire un libro di trovare noioso o scontato
un autore. Ma se devo citare un autore vivente che mal sopporto, nel senso che non solo non é in
sintonia con il mio modo di sentire e di pensare ma proprio mi da fastidio, citerei un’autrice che ¢
considerata una delle migliori penne in Italia: la Mazzantini. Non riesco proprio a capire perché il
suo Non ti muovere abbia trovato tanti consensi, piu di altri suoi che mi sembrano migliori (ricordo
quello che narrava di un mendicante sulle orme de La ballata del santo bevitore di Roth). Non ti
muovere invece — € cosa nota — € incentrato su una storia di tradimento. Ora non e che questo mi
scandalizzi — ok, tradire una moglie bella intelligente affettuosa e per di piu incinta non € il
massimo, ma potrebbe anche essere esteticamente accettabile se in qualche modo ci fosse una
qualche fatale attrazione, qualche inevitabile percorso del cuore, ma nel caso invece c’¢ solo
un’animalesca inclinazione e una sorta di volutta di degrado. Mi é piu facile accettare le perversioni
dell’animo umano che la banalita di un atteggiamento cosi piattamente stupido.

Quanto agli autori che amo si va dai classici antichi a Svevo, dalla Beauvoir alla Lessing, da
Yehoshua a Grossman, dalla Bachmann alla Jelinek, da Montale a Vargas Llosa, da Queneau a
Kafka, da Céline a Dostojeski, da Cervantes a Larsson, dalla Szymborska alla Yourcenar e via via
moltissimi altri (tralascio gli italiani contemporanei solo per non fare torto a qualcuno con
inevitabili dimenticanze, ma ce ne sono... © alcuni).

Quanto pensi di valere? Per favore rispondi non in scala da 1 a 10 ma con un discorso
articolato.

Chi scrive o in generale chi si dedica a un’attivita artistica solitamente ha una discreta autostima
(spesso presunzione pura) © credo sia indispensabile, assieme a una certa dose di follia.
Comunque... come insegnante — ho insegnato per una discreta parte della mia vita — credo di valere
mediamente (non era un’attivita che mi entusiasmava, comunque ho cercato di fare del mio meglio).
Come scrittrice credo di valere piu a livello di idee che di elaborazione del tessuto narrativo. Forse
il lavoro di un’altra persona che si proiettasse in altre angolazioni che mi sfuggono o che inserisse
elementi a cui sono insensibile potrebbe migliorare il mio lavoro.



Cosa pensi dell’amore? (Rispondi a parole tue)

Penso che I’amore sia il collante di tutte le attivita e di tutti i rapporti umani. Poche societa come la
nostra sono state cosi stupidamente appiattite su una visione manichea per cui 1’amore dovrebbe
essere riservato solamente a qualcuno (i propri familiari, il partner) e spesso per un periodo di
tempo limitato. (La coppia, la famiglia in questo modo diventa una sorta di isola che non si integra
con il resto della societa in un’assurda e pericolosa contrapposizione). Penso invece che il concetto
di amore sia molto piu esteso e generalizzato e che nessuna attivita umana ne possa prescindere.
Con le dovute sfumature, dovrebbe essere il liquido vitale che percorre tutta la nostra vita e da senso
ai nostri rapporti con le persone ¢ le cose. Platone diceva “Ci sono vari tipi d’amore, da quelli piu
banali ed elementari a quelli piu nobili e raffinati. Amore ¢ anche 1’attenzione che ’animale ha per
la prole, ma amore ¢ anche ’amore per la conoscenza, per la sapienza, per la gloria”. Se non c¢’¢
amore in quello che si fa, se non ¢’¢ amore in quello che si dice, se non si coniuga questa parola in
tutte le sue declinazioni infinite la vita diventa banale e triste.

Pensi che Dio, che tu ci creda o no, ¢ ancora “materiale letterario”?

Non lo so. Forse. Ma dovremmo fare un’inversione di pensiero davvero egregia. Comunque siamo
giunti a un punto in cui il materialismo che permea da troppo tempo la letteratura occidentale sta
cominciando ad annoiare davvero.

Sei invidiosa?

Esiste un’invidia banale, stupida che ¢ il risultato di una societa che non si reggerebbe se non la si
istillasse come un veleno negli animi dei suoi membri. Piu beni, maggiori consumi etc. Credo che
dovremmo liberarci da questi condizionamenti. C’¢ poi un altro tipo di invidia, piu giustificata se
vogliamo. Ognuno spera che quanto produce (figli, libri e quant’altro) gli sopravviva. Credo sia
naturale e rientri in quel tipo di amore di cui parlava Platone e non ¢ nient’altro che il desiderio di
sopravvivere alla brevita della vita. Ma il prezzo del successo € alto e non so quanto siano da
invidiare gli autori venduti dai mass media come personaggi e costretti a un’esibizione continua di
se stessi che ne compromette la concentrazione e la serenita. Non so fino a che punto la loro
condizione sia da invidiare. Forse sarebbe meglio seguire I’insegnamento di matrice epicurea Vivi
nascostamente. O forse ce lo diciamo per consolarci... ©

Progetti per il futuro?

Continuare a vivere in questo delizioso e assurdo cul de sac del mondo che é Trieste, delirante porta
verso un Oriente caotico, attraversata da camion di tutte le nazioni di questa imparaticcia Europa
ancora da disegnare. Scrivere ovviamente; ho parecchi lavori pronti e altri in mente. Andare al
mare: non rinuncerei per nulla al mondo alla mia quotidiana nuotata.



