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Edizione a cura di Maria Carminati per Archinto

ESCE POSTUMO “MARIA” DI MARISA MADIERI

Un’opera di grande tensione con al centro il dolore

di Marina Torossi Tevini

Il romanzo di Marisa Madieri, Maria, recentemente
pubblicato da Archinto, libro a cui la scrittrice lavoro fino
all'ultimo momento in cui le fu possibile scrivere, costituisce
un'ulteriore prova della “tersa e spletata trasparenza” che
caratterizza quest’autrice. Scritto per raccontare il dolore
delle donne di fronte alla maternita negata, questo & forse
il suo libro pit amaro, quello in cui “'amore per la vita e
portato fino al paradosso di annullarsi
per I'incapacita di accoglierla” come ben
evidenzia Maria Carminati che ne ha
curato la pubblicazione postuma.

Quest’'opera, di grande tensione e
suggestione, che esercita sull'immagina-
zione del lettore un forte fascino e lo
impegna in un continuo coinvolgimento
interpretativo, lo affascina per la sua
coerenza e densa semplicita, per la
sua essenzialita e al contempo per la
densita delle passioni evocate, ma gli
lascia anche uno struggente, inquietante
interrogativo. E la domanda - desolata
parossistica straziante - che ci ripetiamo
spesso davanti a un suicidio. Perché?
Tutto infatti c¢i saremmo aspettati dalla
protagonista, una timida
ragazza del Sud, arrivata a Trieste dopo
aver lasciato un ambiente familiare repressivo e limitante e
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dopo un periodo di qualche anno trascorso a Padova (perio-
do in cui si colloca un'esperienza che I'ha segnata in modo
crudele), ma non questa terribile fine. Eppure & proprio in
questa fine il senso del libro. Apparentemente Maria ha
superato il distacco dalla famiglia, ha mantenuto un legame
saldissimo e amorevole con la giovane sorella Sara, ha trova-
to per mezzo del lavoro una sua collocazione nell’'esistenza.
Aiuta la sorella a condurre a buon fine una gravidanza e
a non incorrere nel suo stesso errore, la consiglia e la sup-
porta, ama intensamente il nipotino a cui ha voluto venisse
dato il nome di Marco - il nome del suo bambino mai
nato? - Marco, che & per lei la ragione piu grande di gioia
e dalla cui fotografia non si separa mai; ha un lavoro che le
consente di vivere, di sistemarsi in un appartamentino tutto
suo, ¢ benvoluta dalla signora presso cui presta servizio e,
negl ultimi anm di vita della madre, lascia Trieste e ritor-
na nel Sud per assisterla e ricucire con lei il rapporto che
1 vent'anni triestini avevano interrotto. Ora non & pii una
ragazza, € una donna che ha percorso buona parte della sua
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esistenza - infeconda, dopo quell’aborto di cui non si parla,
ma che aleggia terribile sull'intera vicenda - e si ritrova nella
parte finale della sua esistenza, la parte piu difficile, perché
s1 fanno 1 conti e 1 bilanci. Decide allora di ritornare nuova-
mente a Trieste e probabilmente la sua @ una decisione del
cuore pill che della mente. Gli anni sono passati, I’ambiente
e diverso, non ci gono pil le persone che erano state per lei
un punto di riferimento durante la sua
giovinezza (la signora Savelli, Vittoria,
Carlo), e cosi si trova a passeggiare da
. sola attraverso la citta, finché prende
b la strada che porta verso Barcola. E la
“sua” passeggiata, quella in cui un tempo
ritrovava, come per miracolo, la “sua”
conchiglia tra gli scogli. Ma molte cose
sono mutate. Non c¢i sono conchiglie ad
aspettarla, né speranze. [l mare si mostra
in tutta la sua ambigua e seduttiva poten-
za. £ “abisso del tempo, grumo doloroso
del vivere”; sulla sua superficie giocano
riflessi che prolettano immagini e in quel
baluginare Maria vede 1 tratti di Sara,
della madre, di Marco che appaiono e
scompaiono”; infine, “dietro una guglia
di coralli scarlatti”, vede il volto “dispe-
ratamente amato, sempre cercato, mille
volte immaginato”. A chi appartiene quel volto? Al bambino
mai avuto? A un uomo amato? Credo sia probabile la prima
ipotesi. Un'ipotesi che mette i brividi, perché la vita dell’'ope-
rosa, e a tratti serena, Maria viene in qualche modo risue-
chiata da quell'unica mancanza, da questa non realizzazione
di sé che la spinge a scivolare - quasi naturalmente - verso
la morte. E il lettore si trova davanti a un “Tutto era cosi
facile ora” che mette i brividi.

Il libro di Marisa Madieri, anche se non completato (con-
stava, come osserva la curatrice, di una novantina di cartelle
con delle varianti ai primi capitoli, l'ossatura della storia e il
percorso centrale che in alcune parti & completo e definitivo)
turba nella sua forza devastante. E sorprendente la leggibi-
lita di un testo a cui pur mancano delle parti che I'autrice
aveva intenzione di integrare e ampliare ed & notevole come
si riesca a seguire perfettamente la vicenda di Maria nei
suoi minimi dettagli e nella sua valenza universale; perché il
discorso, che pure si radica con grande intensita in un pri-
vato molto circostanziato, non ha nulla di minimalistico, ma
assurge, come sempre d'altronde nelle opere della Madieri, a
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valenze universali. Il tema centrale indubbiamente & I'aborto,
aborto che segna in modo parossistico la vita di Maria e
che potrebbe portare lo stesso danno a Sara, 'amata sorella
diciottenne. Maria la aiuta, la conforta, la sostiene moralmen-
te e materialmente e fa si che almeno lei non sia costretta
a vivere tutta la sua esistenza con dentro una vita soffocata.
E ci riesce: Sara, grazie a lei, porta avanti la gravidanza e il
bambino che nasce, frutto della volonta di entrambe, riempie
per alcuni anni di felicita la vita di Maria. Tutto sembrerebbe
sanato, perché quell’antica ferita, a cui il romanzo solamente
allude, pare trovare consolazione e conforto. Ma nella scelta
dell'aborto la donna & davvero sola. L'uomo, i vari “Salvatori”
di turno, possono tranquillamente proseguire la loro esistenza
dimenticando, ma lei, indipendentemente dal fatto che si trovi
davanti una societa tollerante o meno, portera sempre dentro
il marchio di una vita mancata; un vuoto che alle volte puo
impensabilmente deflagrare fino a quel cupio dissolvi che
segna le pagine finali del libro e lascia al lettore un perché
che non trova risposta.

L’acqua anche in quest’opera, come in altre dell’autri-
ce, gioca un ruolo essenziale: & attrazione e pace, & univer-
sale contenitore della vita e gorgo profondo e insondabile
che racchiude il tempo. Il mare & luogo sacro (Maria prima
di uccidersi si bagna la fonte in un gesto battesimale),
unico luogo capace di accogliere la sua esistenza irrisolta
perché in esso in qualche modo le esistenze si fondono e
perché I'acqua ¢ memoria (*il nostro passato & secritto sui
fondali marini” aveva osservato I'autrice stessa nell’articolo
“Acqua e poesia - Water is poetry”).

Ogni autore si pone come interprete della propria
epoca, come eco di quelle che sono le questioni con cui si

confrontano i suoi tempi. Questo libro prende posizione
contro I'aborto, contro quell’apparente liberta di decidere
che viene data alla donna e che spesso ha la sola funzione
di rendere ancora pii leggero e irresponsabile il comporta-
mento maschile, e anche in ci6 la Madieri si trova, come
d’altronde sempre nei suoi libri, dalla parte delle vittime,
ed esprime un profondo interesse per tutto cid che & “ai
margini, alla periferia della vita, in qualche modo escluso
dalla Storia”, come aveva osservato la stessa autrice in uno
scritto inedito “Appunti per la presentazione de La radura”
cogliendo bene il nucleo essenziale del suo scrivere. Anche
nel romanzo Maria, Marisa Madieri & dalla parte degli
oppressi, dalla parte di quelle donne la cui vita, che si
sarebbe realizzata pienamente in una maternita, é stata in
qualche modo conculcata. 11 limpido stile dell’autrice, la sua
grande lucidita narrativa, la capacita di narrare “in presa
diretta, ma con misurato distacco” e 'attualita del tema
trattato rendono importante questopera, costruita “su un
corto circuito di grande impatto tra la levita della scrittura
e la tragicita della vicenda narrata”.

Trieste e citta eletta per la vita e anche, nell’ultimo capi-
tolo, per la morte; diventa “luogo-simbolo di una riconquista
di 86" e al contempo luogo in cui la percezione della mancata
realizzazione di sé appare in tutta la sua forza devastante.

Con rigore stilistico e con grande misura Marisa Madieri
ha dato voce a una creatura sopraffatta dalla vita, accostando-
s1 al suo dolore con profonda empatia, e si riconferma, anche
in quest'opera, capace di creare una narrazione da cui traspa-
re “T'oscuro fondo della vita nella limpida superficie delle cose
cosi come sono, acqua cristallina sul cui specchio si disegna
la tortuosa geometria delle cavita sottomarine”.
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