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COME NON SCRIVERE BEST SELLER

¢ ¢TI segreto fondamentale
degli scrittori di best
seller & di non essere mai spi-
ritualmente o linguisticamen-
te superiori ai loro lettori. La
superiorita deve essere sol-
tanto culturale ma guai a far
sentire al lettore il peso di
una profondita che non gli
appartiene”. Cosi scriveva
qualche tempo fa Sandra
Petrignani in un articolo pub-
blicato sul settimanale Pano-
rama. La mancanza di una
filosofia € la legge numero
uno del best seller che deve
solamente dire meglio quello
che il lettore gia sa, non far-
gli balenare un altrove in-
quietante, un orizzonte di
possibilita spiritali sconcer-
tanti. Dispiacera a qualche
editore che si vorrebbe trova-
re tra le mani il libro fortuna-
to che vendera come gli
incubi Kinghiani o le “agro-
dolci banalita” della Tamaro.
E anche a qualche autore a
cui in fondo gli incassi, il
successo, la liberta delle
pastoie del quotidiano non
disturberebbero affatto. Pero,
se ¢ vera, e credo lo sia,
quest’osservazione, lo scotto
da pagare ¢ molto alto. L’arte
che cosa € se non la capacita
di scombinare logiche scon-
tate, di togliere facili certez-
ze, di offrire una visione del
reale ancora inedita? Da
parte del pubblico invece si
chiedono solo rassicurazioni,
riconferme, déja vu. Astuti i
mass media rispondono a
queste richieste. Abili gioco-
lieri sorridono, danno una
pacca sulla spalla a qualche
idiota, sorrisi a tutti e qual-
che attimo di protagonismo.
Cosi si gioca 1’equivoco
amplesso, che genera medio-
critda e ammorba i nostri gior-
ni, tra il pubblico e gli abili
disonesti conduttori di piu o
meno squallidi programmi.
Ma in questa societa, dove
cid che conta & il numero, al
pensiero di una élite che
posto pud essere riservato?
Che peso puo avere? Irri-
levante. Pericoloso. Tra que-
sti due poli di giudizio oscil-
la 1'atteggiamento della
nostra societa nell’arco di
quest’ultimo secolo nei con-

fronti dell’intellettuale. Peri-
coloso: era giudicato soprat-
tutto all’inizio del secolo
quando l’individualismo
trionfava in campo culturale
e l'intellettuale si sentiva for-
temente avverso a una so-
cieta che stava precipitando
verso la massificazione che
abbiamo sotto gli occhi. E
COSsi nascevano provocazioni
raffinate o grossolane, pla-
teali talvolta come gli eccessi
dell’avanguardia.

Ma, scivolando tra le
maglie dei decenni del nostro
secolo, tra ecatombi di mas-
sa, devastazioni, miopie cul-
turali e ambientali, troviamo
sempre piu raramente un
intellettuale che nelle sue
opere metta profondamente
in crisi la societa in cui vive.
Oggi le figure pin rappresen-
tative sono 1’intellettuale
integrato, lo scrittore di best
seller appunto, oppure 1’in-
tellettuale che si sente inuti-
le, che sente inconsistente il
suo stesso operare. Non gli ¢
dato spazio, o gli ¢ dato uno
spazio irrilevante nel gioco
complesso della tentacolare
realta di interessi, realta pro-
duttive, fibrillazioni borsisti-
che, giochi di potere.

L’intellettuale dei nostri
giorni o0 viene a patti con la
societa dei consumi, si ade-
gua, cerca di trarre il mag-
gior profitto sfornando pro-
dotti innocui e accattivanti
oppure ha la sensazione di
gridare nel deserto. Certo,
I’humus da cui poteva ger-
mogliare un pubblico capace
di riconoscersi in un pensiero
non strettamente massificato
viene quotidianamente com-
promesso. “L’intellettuale -
scrive Enrico Cerquiglini in
un articolo pubblicato su
Zeta News (31/32) - dovreb-
be essere la coscienza critica
della societa, dovrebbe pre-
servare la sua intelligenza
dall’ingerenza del potere, di
qualsiasi potere ...perché
rispondere al pubblico non
vuol dire assecondare i desi-
deri, consolarlo... ma sferzar-
lo, indurlo alla riflessione,
costringerlo a meditare sul-
Pesistenza...”.

E giustissimo, ma di gran

lunga piu facile (e troppi
intellettuali lo fanno) & veni-
re incontro alle generazioni
che avanzano con sempre
maggior voglia di appigli
sicuri, di facili punti di riferi-
mento, scegliendo le strade
piu scontate, le banalita piu
evidenti, adeguandosi per
vender meglio se stessi, abo-
lendo 1 picchi e le individua-
lita troppo accese.

Enorme ¢ stata in questi
ultimi decenni la potenza dei
mass media, la loro capacita
di produrre appiattimento e
omologazione. E uccidere
I’arte che con il suo volare
troppo alto costituisce sem-
pre un pericolo, relegando la
cultura in “nicchie di tolle-
ranza, in territori innocui, in
lager”, cercando di esorciz-
zarla e di inculcare al pubbli-
co I’'idea che la cultura &
qualche cosa di superfluo, un
prodotto ozioso, subordinato
ai beni di consumo. “L’unico
bene superfluo - osserva
Enrico Cerquiglini - in una
societa che genera desiderio
di consumi ¢ la produzione
culturale™.

E riuscita la nostra societa,
come poche, credo come
nessun’altra, a neutralizzare
il pericolo che il pensiero
pud rappresentare. Dare
all’intellettuale uno spazio
minimo, circondarlo di vol-
garita, appiattire il tutto e
servire freddo contornato da
battutine che screditino il
senso del messaggio. Per
palati allergici alla raffinatez-
za. Ma D’arte & raffinatezza. |
qualche cosa che va al di 1a
del senso della parola comu-
ne. Ha in s€ una forza di
eversione, una potenza demi-
stificante. E pericolosa. Per
neutralizzarla hanno agito sul
pubblico, abituandolo giorno
dopo giorno a spettacoli
mediocri, in cui la scena non
dice nulla di piu di quello
che rappresenta e i personag-
gi sono maschere grossolane,
caricature della vita.

L’arte diventa sempre di
piu un fatto elitario, inin-
fluente sulla realta. Un pro-
blema non troppo preoccu-
pante. -
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